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BESTAANSONZEKERHEID

IS SCHADELIJK.

Bestaansonzekerheid is schadelijk. En de schade die het op lange termijn
veroorzaakt, is vaak onomkeerbaar. Hoe meer men wordt geconfronteerd met
een opeenstapeling van problemen, hoe meer die elkaar versterken en hoe
minder het vermogen wordt om ze zelf te verhelpen. En hoe groter het effect
op de gezondheid. De weg naar een onzeker bestaan kan lang en hobbelig
zijn, maar ook kort en heftig. De manieren waarop mensen in bestaansonze-
kerheid terechtkomen, zijn net zo divers als de groep die dit overkomt.

Ruim een kwart van de bevolking leeft in bestaansonzekerheid. Het ontbreekt
hen aan de menselijke basisbehoeftes van veiligheid en zekerheid. Ze zijn niet
zeker van werk, inkomen of een dak boven hun hoofd. Het eigen netwerk is

te klein om klappen op te vangen. Zo worden ze als in een centrifuge naar de
marge van de samenleving geslingerd. Dit leidt bij veel mensen tot verbazing
en verontwaardiging: hoe kan dat in een welvarend land als Nederland?

Bestaansonzekerheid kan niet worden afgedaan als ‘eigen schuld, dikke bult’.
Zowel ongelukkige keuzes als ingrijpende gebeurtenissen, zoals een schei-
ding, het kwijtraken van werk of het verlies van een dierbare, kunnen een
aanleiding zijn. Net zo goed als flexibilisering van de arbeidsmarkt, groeiende
wachtlijsten in zorg en welzijn, krapte op de woningmarkt, een ontoereikend
bestaansminimum en een onbereikbare overheid.

Met dit boek hebben we bestaansonzekerheid een gezicht willen geven, zon-
der direct over te springen naar een analyse. Niet praten over. Niet praten met.
Maar luisteren naar. Niets meer, maar ook niets minder.

We hebben ons door vijftien mensen laten meenemen in hun ervaringen met
bestaansonzekerheid en de zoektocht om daaraan te ontkomen. Vijftien men-
sen die een groot deel van hun leven in de overlevingsmodus hebben gestaan
en daar op een eigen manier mee zijn omgegaan. Vijftien ‘overlevers’ die ons
een inkijk in hun leven hebben gegund. Zij deelden hun verhaal in de hoop
daar anderen in de toekomst mee te kunnen helpen.

Ook wij zullen ons daarvoor inspannen. Want het moge duidelijk zijn dat al
deze verhalen 66k iets zeggen over onze verzorgingsstaat. Maar ons uitspreken
doen we later. Dit boek is niet de geschikte plek voor analyses en adviezen. Dat
zou afdoen aan de aandacht die deze krachtige verhalen verdienen. Verhalen
van hoop en herstel.

Jet Bussemaker
Voorzitter RVS
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DI433

Eefke is 29 jaar en noemt zichzelf een
ontspoorde tiener, ondanks een fijne jeugd.
Haar bestaansonzekerheid is naar eigen
zeggen begonnen met problemen met de
Belastingdienst. Vanwege haar jeugdige gedrag
ging haar omgeving ervan uit dat de proble-
men met deze dienst haar schuld waren. Hoe
kan het ook anders bij Eefke? Er volgde een
sneeuwbaleffect, problemen stapelden zich
op. Hoe harder ze riep dat er iets niet klopte,
hoe minder men haar geloofde. En dat net in
een periode waarin ze eindelijk zelfverzekerd
in het leven kwam te staan. Ze is onderuit
gehaald door het systeem en heeft zich alleen
maar kleiner en kleiner voelen worden.
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Eefke groeit op in een samengesteld gezin. Ze

is een dromerig en onzeker kind; later zal ze
het stempel ADHD/ADD krijgen. In 1997 komt
haar broer te overlijden bij een bedrijfsongeluk.
Daardoor breekt het gezin. Haar moeder kan
geen moeder meer zijn. De rouw wordt zwaar,
moeder komt in de Ziektewet terecht. Er
ontstaan geldzorgen.

Op school is Eefke moeilijk bij de les te houden.
Ze leest het boek Christiane F,, Verslag van

een junkie, het autobiografische verhaal van
Duitslands bekendste heroineverslaafde. Ook
luistert ze naar de muziek van Nirvana, de band
van de verslaafde zanger Kurt Cobain, die op
27-jarige leeftijd overlijdt. Eefke heeft het gevoel
dat het leven los zand is. Ze weet niet wat ze
moet en is ervan overtuigd dat ze niet goed is in
goed zijn. Waarom dan niet heel goed worden in
slecht zijn?

Wat begint met sigaretten, mondt al snel uit in
het gebruik van drugs. Eefke is 16 en verslaafd.
Veel plezier beleeft ze er niet aan, tegen haar
eigen verwachtingen in, en ze gaat naar een
afkickkliniek. Daar krijgt ze Librium toegediend,
een kalmeringsmiddel dat doorgaans wordt
voorgeschreven bij extreme angst en spanning.
Ze verlaat de kliniek verslaafder dan ze al was.
Het gebruik houdt aan. Haar ouders zijn ten
einde raad en stellen een ultimatum. Op hun
hulp hoeft Eefke niet langer te rekenen. Dit
motiveert haar om het afkicken nog een kans

te geven. Ditmaal met succes. Ook haar vriendje
- met wie ze al sinds haar veertiende samen is -
slaagt erin om clean te worden. Samen willen ze
een gezonde relatie.

Als Eefke 19 is en een mbo-opleiding volgt, raakt
ze zwanger. Een verrassing, ze wist helemaal
niet dat ze zwanger kon worden. Al jaren heeft
ze ondergewicht door het drugsgebruik. Het is
2010 als ze haar eerste dochter krijgt. Omdat er
tijdens de bevalling hypertensie optreedt, een
vorm van hoge bloeddruk, krijgt ze medicijnen.
Vanwege haar drugsverleden moet Eefke na

de bevalling een test ondergaan. In haar bloed
worden sporen van amfetamine gevonden.
Eefke weet dat ze clean is, maar het wordt haar
verboden om de baby te voeden. Ze komt onder
controle van jeugdzorg te staan. Later zal blijken
dat de sporen van amfetamine een gevolg zijn
van de medicijnen tegen hypertensie.
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DI433

Na de bevalling pakt Eefke haar studie weer
op. De baby moet daarvoor naar de opvang.
Eefke’s vader helpt haar met het maken van
een berekening: de eigen bijdrage kan ze net
betalen. Haar dochtertje kan naar de opvang.
Doordat de berekening van de Belastingdienst
lang op zich laat wachten, raakt het spaargeld
op. Een jaar later ontvangt ze een brief van de
Belastingdienst: ze moet geld terugbetalen. Geld
dat ze niet heeft. Eefke denkt dat er iets niet
klopt. Niemand in haar omgeving gelooft haar.
Net als vroeger denkt iedereen dat Eefke vast
iets fout heeft gedaan. Is ze niet vergeten om
documenten op te sturen? De Belastingdienst
maakt geen fouten, is het idee.

Naar haar beste vermogen betaalt Eefke de
Belastingdienst terug. Telkens levert ze de
gevraagde documenten aan. Haar onderbuik-
gevoel vertelt haar dat er iets niet in de haak
is. Bij elk contact met de Belastingdienst groeit
het gevoel van onrechtvaardigheid. Het zijn
kleine opmerkingen die haar het meeste doen.
“Je moet jezelf maar niet rijk rekenen,” hoort ze
bij vermeende foutjes. Het knaagt aan haar als
persoon. Voor alles wat ze doet, moet ze zich
verantwoorden, ze krijgt last van schaamte.

Bij iedere aankoop die ze doet, bij elke stap

die ze zet, heeft ze het gevoel dat er iemand
meekijkt. De onzekerheid over haarzelf neemt
toe. Ze voelt zichzelf achteruitgaan en is bang
om in oude patronen en suicidale neigingen te
vervallen. Ze trekt aan de bel voor hulp. Hulp
die niet komt.

Eefke moddert door. Ze woont samen met haar
vriend en ondertussen is ze voor de tweede
keer moeder geworden. Met hulp van haar
schoonvader koopt het jonge koppel een huisje.
Haar vriend heeft een kroeg waar vooral veel
jonge mensen komen. Omdat de alcoholgrens
van 16 jaar wordt opgetrokken naar 18 jaar,
stagneren de inkomsten uit het bedrijf. Eefke
zit in de Ziektewet en krijgt opnieuw een brief
van de Belastingdienst. Deze keer gaat het hele-
maal fout. Ze moet 100.000 euro terugbetalen.
De bewijscarrousel begint weer op volle toeren
te draaien. De dwangsommen en slapeloze
nachten wisselen elkaar af.

Het huis en de kroeg worden verkocht. Alle
openstaande schulden worden afgelost. Maar
niet die aan de Belastingdienst, want die zijn

onterecht, is de overtuiging. Eefke en haar
vriend komen op straat te staan. Hulp krijgen

ze niet, want ze hebben de problemen toch zelf
veroorzaakt? Ze is bang dat ze haar kinderen
gaat verliezen. Voor een uitkering of de bijstand
komt het gezin niet in aanmerking. Met het geld
dat ze nog hebben, gaan ze op vakantie naar
Turkije, buiten de Europese Unie, daar waar
niemand ze kan vinden, even weg van alles.
Omdat de huur in Turkije zo laag is, besluiten ze
er te blijven. Maar ze krijgen geen verblijfsver-
gunning en de kinderen moeten naar school, en
in Turkije hebben ze geen pindakaas. Na een half
jaar keert het gezin terug naar Nederland. De
strijd met de Belastingdienst hervat zich direct.

Haar vader besluit zich te mengen in de strijd.
Eefke vindt het verbazend dat haar vader
serieus wordt genomen, maar zij niet. Het voelt
als pesten. Ten einde raad moet ze intrekken bij
haar ouders. Haar vriend mag niet mee, want
volgens haar ouders zijn veel van de problemen
zijn schuld. Ze vertrouwen hem niet.

In 2016 bevalt Eefke van haar derde kind. Zij
en haar vriend gaan weer samenwonen. De
aanhoudende stress eist zijn tol. Ze slaapt nog
amper en krijgt een borstontsteking. Eefke wil
het gevecht achter zich laten. Ze gaat fulltime
werken bij een callcenter. Ze moet en zal de
schulden betalen en op de been blijven. De
kinderen gaan opnieuw naar de opvang. De
kinderopvangtoeslag die ze ontvangt, wordt in
beslag genomen. Ze moet 500 euro per maand
aflossen en een eigen bijdrage betalen. Haar
inkomen bedraagt 1.500 euro per maand. Het
is een vicieuze cirkel. De problemen met de
Belastingdienst houden aan. Eefke wordt
kilo’s te zwaar.

Na een paar maanden breekt Eefke. Ze wordt
overspannen en ziet zich genoodzaakt om
zich ziek te melden op haar werk. Twee weken
later overlijdt haar schoonvader. Eefke zit in
de Ziektewet en er wordt een psychologische
analyse gedaan. De diagnose is ADHD. Dat is
volgens de arts de oorzaak van haar problemen.
Eefke gelooft dat niet. In haar omgeving blijft
het idee leven dat het allemaal haar eigen
schuld is, dat ze het simpelweg allemaal niet
aankan. Na een jaar spreekt het UWV het
oordeel uit dat Eefke weer kan gaan werken.
Ze krijgt opnieuw last van suicidale neigingen.

Desondanks zoekt ze hulp bij de schuldhulpver-
lening. Omdat haar vriend op dat moment als
zzp’er aan de slag is, komt ze daar niet voor in
aanmerking. Wel adviseert men haar om niets
meer te betalen, aan geen enkele instantie, en
dan maar een bijstandsuitkering aan te vragen.

Eefke heeft behoefte aan iemand die haar belt.
Iemand die haar helpt. De onderhandelingen
met de Belastingdienst groeien stilaan uit tot
een dagtaak. Het UWV zet haar uitkering stop.
Waarom zoekt ze niet gewoon een baan voor 18
euro per uur? Ze wil wel, maar haar verleden zit
haar dwars. Haar vriend besluit meer te gaan
werken. Eefke kan dan een stapje terugdoen en
voor de kinderen zorgen. Ze leert de eindjes aan
elkaar te knopen. Als de koelkast leeg is, gaan
ze bij vrienden eten.

De kinderen worden ouder. Als haar jongste op
een feestje uitgenodigd wordt, kost dat haar
een rib uit het lijf. De oudste wordt snel groot
en nieuwe kleren groeien niet aan de boom.
Eefke heeft het gevoel dat haar kinderen last
hebben van de situatie. De oudste blijft steken
in haar ontwikkeling op school in groep drie.
Ze bezoekt een pedagoog. En wederom krijgt
Eefke de schuld, met het kind is niets mis. Het
hele gezin moet in gezinstherapie. Eefke raakt
in een isolement.

Door gebruik te maken van zelfhulpgoeroes op
het internet probeert Eefke overeind te krabbe-
len. Alles is beter dan antidepressiva of opgeno-
men worden in een psychiatrisch ziekenhuis.
Ze leert zichzelf op te peppen aan het begin van
de dag, positief te blijven en haar leven weer
invulling te geven. Dat gaat een tijdje goed.
Totdat er beslag gelegd wordt op de gezinsauto,
waarmee haar vriend altijd naar zijn werk gaat.
Ook gaat zijn moederbedrijf failliet. Een nieuwe
financiéle tegenslag. Tegen die tijd is ze al wel
wat gewend. Waarom zouden ze zich ook hier
niet uit weten te redden? In ruil voor eten en
kleding gaat ze schoonmaken bij andere moe-
ders op de school van haar kinderen. Ze krijgt
het advies om voor zichzelf te beginnen. Maar
hoe doe je dat zonder zelfvertrouwen?

Eefke besluit de stap te zetten. Maar dan is daar
corona. Het aantal opdrachten loopt terug. Wel
heeft haar vriend een nieuwe baan gevonden.
Zelf besluit ze te solliciteren naar een baan in
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MAAR HOE DOE JE DAT ZONDER

VOOR ZICHZELF TE BEGINNEN.
ZELFVERTROUWEN?

ZE KRIJGT HET ADVIES OM



loondienst. Het lukt haar, ze gaat als schoonmaker
aan de slag bij een zorginstelling. Ze wil de geld-
zorgen kunnen loslaten. De gesprekken met de
Belastingdienst houden aan. Voor het eerst komt

er een oplossing in zicht voor de problemen die al
sinds 2011 spelen. Ze ontvangt een proefberekening
voor een compensatieregeling. Maar die gaat slechts
drie jaar terug in de tijd. Dat vindt ze onrechtvaardig.

Samen met haar advocaat denkt ze erover na om

de regeling aan te vechten. Ook is er een nieuwe
contactpersoon aangesteld bij de Belastingdienst,
maar daar klikt het niet mee. Opnieuw moet ze van
alles bewijzen. Het blijft haar leven beinvloeden,
tot op de dag van vandaag. Ze hekelt het gebrek
aan transparantie van de Belastingdienst. Eefke
heeft het gevoel dat ze geen toegang krijgt tot alle
informatie. Dat frustreert haar. Omdat de relatie met
de Belastingdienst zo slecht is, wil ze wel met hen
in systeemtherapie, zegt ze. Samen met haar vriend
heeft ze best een goed inkomen, maar alles gaat

op aan afbetalingen. Zonder de problemen met de
Belastingdienst hadden ze eigenlijk een bovenmo-
daal leven kunnen leiden.

Door de commotie rond de toeslagenaffaire ontdekt
ze ineens dat het toch niet haar schuld is. Eefke is
geen fraudeur. Dat is iets dat ze nog moet verwer-
ken, dit stempel dat ze al die jaren heeft gedragen.
En weer krijgt ze het advies om in therapie te gaan.
Ze wil wel aan zichzelf werken, maar weigert nog
langer de schuld te dragen. Ondertussen heeft ze een
deel van de compensatie ontvangen. Ze wil opnieuw
gaan studeren, maar voelt zich geblokkeerd. Ze
ervaart angst voor instanties, dat ze weer voor de
deur gaan staan.

De jarenlange stress doet haar gezondheid geen
goed. Onlangs kreeg ze de diagnose fybromyalgie;
chronische pijn en vermoeidheid. Maar ze is nog
steeds in leven en haar kinderen zijn nog altijd bij
haar. Dat is een goed teken. Een enkele keer moet ze
voor een slijmbeursontsteking medicijnen van haar
nichtje slikken. Die worden niet vergoed en geld
heeft ze niet. Ook anticonceptie kan ze niet betalen.
Eefke is één keer ongewenst zwanger geraakt. Maar
gelukkig is abortus gratis.
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14.

Eddy is 70 jaar en komt uit Aruba. Zijn jeugd
heeft hij op Curacao in een internaat doorge-
bracht. Daar kreeg hij vaak leguanensoep te
eten. Op zijn zestiende is hij naar de scheep-
vaartacademie gegaan. Tot zijn negentiende
jaar heeft hij veel op zee gezeten. Het was alles-
behalve zijn passie, maar wel het startschot
voor vele wereldreizen. Op veel plaatsen volgde
hij lasopleidingen, van Texas tot Venezuela. Als
manager bracht Eddy steeds ergens een paar
jaar door en als de klus geklaard was, ging hij
verder naar de volgende klus in een ander land.
In bijna alle Europese landen heeft hij wel
gewerkt, en hij spreekt zeven talen. Geld

is nooit een probleem geweest.
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Ada3a

In 1986 komt Eddy samen met zijn vrouw naar
Nederland. Ze besluiten zich hier te vestigen.
Zij gaat niet mee op al zijn reizen, dat is niet
haar ding. In 1987 scheiden ze. Eddy vindt ook
hier werk als lasser. Door zijn talenkennis is
hij goud waard voor een Brabants bedrijf dat
touringcars bouwt. Vanwege zijn perfecte
beheersing van het Papiaments, het Nederlands,
het Engels én het Spaans mag hij een interna-
tionaal team leiden. Eddy heeft het naar zijn
zin en verdient wel 8.000 gulden per maand.
Regelmatig stuurt hij geld naar zijn familie in
Aruba. Maar als hij 55 is, maakt Eddy een nare
val. Zijn knie knalt in splinters uit elkaar. Hij
komt in de Ziektewet.

Via het arbeidsbureau schoolt Eddy zich om. Hij
wordt beveiliger. Zijn werkdagen brengt hij door
op een stoel in een hokje. Het is zijn taak om de
monitors in de gaten te houden. Dat past prima
bij hem, want hij mag niet veel rondlopen.

In 2007 krijgt Eddy zijn eerste van vijf hartin-
farcten. Opnieuw belandt hij in de Ziektewet.

Na een periode van herstel kan hij weer aan het
werk. Maar zijn werkgever vindt het te riskant,
die wil het niet op zijn geweten hebben als Eddy
tijdens zijn werk iets overkomt. Ontslag volgt,
maar zijn werkgever linkt Eddy aan een andere
baan. Hij gaat telefonische diensten draaien
voor een schoonmaakbedrijf, vanuit huis. Ook
dat bevalt hem goed. Als zijn jaarcontract is
afgelopen, stopt het werk. Voor het eerst in zijn
leven komt Eddy in de WW terecht.

De WW duurt drie jaar en loopt over in Eddy’s
pensioen. Dat is een potje dat hij heeft opge-
bouwd op Aruba en Curacao en in Nederland.
Er wordt bekeken hoeveel jaar Eddy waar
gewoond en gewerkt heeft. En dan worden de
pensioenen van elkaar afgetrokken. Dat verrast
Eddy. Voor het eerst wordt hij geconfronteerd
met spaarzaam leven. Het is een armoedeval.
Hij weet niet hoe hij met zo weinig geld kan
rondkomen. Eddy is helemaal niet gewend

om in de supermarkt op de prijs van eten te
letten, hij laadt gewoon het karretje vol. Nooit
heeft hij aan morgen hoeven denken, en nu
plotseling wel. Achteraf vindt hij dat hij fout
gehandeld heeft. Hij heeft te laat ingezien

dat dure spullen niet passen bij zijn nieuwe
inkomen. Nu zou hij het anders doen. Maar het
is te laat: Eddy maakt schulden.

IN BIJNA ALLE EUROPESE LANDEN
HEEFT HIJ WEL GEWERKT, EN HIJ
SPREEKT ZEVEN TALEN.GELDIS
NOOIT EEN PROBLEEM GEWEEST.
NU Z0U HIJ HET ANDERS DOEN.
MAARHETIS TELAAT: EDDY

MAAKT SCHULDEN.

Hij stuurt niet langer geld naar Aruba, hij moet
zelf zien te overleven. Eddy heeft niets meer,
nada, niente. Via via komt hij in contact met
een wijkteam en geeft aan dat hij graag bewind-
voering wil. Die heeft hij nu twee jaar. Hoeveel
schulden hij heeft, weet hij niet. En hij is niet
tevreden over de bewindvoerder. Na een tijdje
vindt hij wel een goede bewindvoerder, iemand
die luistert. Maar de schuldhulpverlening moet
nog opgezet worden. Ze willen een verkort
traject voor hem regelen, want wie weet hoe
lang hij nog leeft. Hij is tenslotte al op leeftijd.
Met AOW en zijn bedrijfspensioen verdient hij
waarschijnlijk tussen de 1.500 en 1.700 euro per
maand. Eddy krijgt 50 euro per week leefgeld. Hij
heeft geen zicht op wat er met de rest van het
geld gebeurt.

Dan wordt Eddy dakloos. Twee jaar lang is hij
bankslaper. In het begin kan hij nog terecht bij
kennissen en vrienden, maar dat netwerk droogt
op. Op een gegeven ogenblik kan hij een kamer
huren bij een Spaanse kennis die meestal in

het huis van zijn Nederlandse vrouw verblijft.
Eddy gaat in gesprek met de bewindvoerder en
hij krijgt akkoord. Op het moment dat hij in het
huis wil trekken, krijgt de kennis problemen met
zijn vrouw. Ze gaan scheiden. Eddy kan er niet
langer terecht. Ten einde raad meldt hij zich aan
bij een organisatie voor daklozen, waar hij een
postadres kan aanvragen. In principe kan dat
voor zes maanden, maar vanwege zijn leeftijd
en gezondheid wordt Eddy behandeld als een
speciaal geval en krijgt hij een postadres voor
een periode van twee jaar.

Het bevalt Eddy niet. Hij is een oude dakloze
man tussen de junkies. Iedereen weet dat het een
onmogelijke situatie is, maar een oplossing lijkt
ver weg. De daklozenorganisatie legt contact met
een Centrum voor Dienstverlening (CvD). Daar
kan hij in de opvang verblijven. Maar hij mag
niet alleen op een kamer en het ontbreekt hem
aan de nodige rust. Zijn gezondheidsklachten
blijven toenemen. Ondertussen heeft hij vijftien
stents, is er een nier weggehaald vanwege een
tumor en is hij diabetespatiént. Ook heeft hij

een hoge bloeddruk. Tijdens de eerste coronagolf
verblijft hij in de opvang. Hij spreekt met lof
over het CvD. Als er geen uitweg is, is het beter
dan niets. Eddy krijgt er maaltijden en er worden
boodschappen voor hem gedaan.
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18.

WEL VOELT HIJ ZICH EENZAAM.
HIJ WAS ZIJNHELE LEVEN 20

AVONTUURLIJK, HIJ ZAT NOOIT

ERGENS AAN VAST.

Vanuit het CvD wordt Eddy gekoppeld aan een
maatschappelijk werker van een wijkteam.
Deze jongen staat hem persoonlijk bij in de
zoektocht naar een woning. Zo wordt hij

aan een eigen huisje geholpen, waar hij ook
zorg ontvangt. Eddy is nu 70 en woont alleen.
Familie en vrienden heeft hij niet. Hij heeft
veel rug- en zenuwklachten. Daarvoor krijgt
hij medicijnen. Dagelijks neemt hij trouw
allerlei pillen uit dertien verschillende potjes.
Binnenkort wordt hij geopereerd aan een
liesbreuk. Uit een bloedprik blijkt dat zijn
kaliumgehalte te hoog is. De dokter zegt dat
het een hartinfarct kan veroorzaken. Dit is
waarschijnlijk de laatste die hij met zijn condi-
tie kan overleven. Zo direct zijn ze wel, om dat
gewoon te zeggen.

Eddy heeft in principe geen problemen met
het krijgen van zorg en met het betalen van

de premie. Dat wordt door de bewindvoerder
geregeld. Ondanks al zijn zorgen probeert hij
luchtig te blijven en hij wil er niet steeds aan
denken. Wel voelt hij zich eenzaam. Hij was
zijn hele leven zo avontuurlijk, hij zat nooit
ergens aan vast. Dat is waardoor hij nu ook
geen gezelschap heeft. Dat is de prijs die hij
daarvoor betaalt. Al is hij heel blij dat hij in een
eigen appartement woont. Weggaan wil hij niet
meer. Als hij langer in de opvang had moeten
zitten, was hij doodgegaan van de stress. Eddy
heeft een uitvaartverzekering geregeld. Hij wil
niet begraven worden door de gemeente.
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Solomon is 20 en komt uit Eritrea. Zijn vader-
land heeft hij verlaten toen hij 12 was, zonder
familie. Na vele omzwervingen is hij vijf jaar
geleden in Nederland beland. Solomon wilde
vrijheid, hij wilde geen kindsoldaat worden.
Het leven als vluchteling kent dieptepunten en
nog diepere punten, heeft hij gemerkt. Altijd
heeft hij zich vol energie ingezet om een nieuw
leven op te bouwen. Met hulp van goede vrien-
den. En na veel vallen en opstaan begrijpt hij
nu iets meer van het systeem in Nederland.

Op zijn twaalfde besluit Solomon naar Ethiopié
te vluchten. Een leven als kindsoldaat in Eritrea
schrikt hem af. Zijn ouders laat hij achter,

en zijn broers en zussen kiezen hun eigen
vluchtroute. Hij verblijft drie jaar in Ethiopié.
Omdat hij nog geen 15 jaar is, krijgt hij van het
Rode Kruis een begeleidster toegewezen. Zij
wordt een soort moeder. Regelmatig stuurt een
zus van Solomon geld op vanuit Israél. Daarvan
kan hij kleding en eten kopen. Ook koopt hij
met het opgestuurde geld spullen voor de
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SOLOMON WIL VEILIGHEID. HET

EUROPESE VASTELAND WORDT
ZIJN NIEUWE BESTEMMING.

jongens met wie hij samenwoont. Met zijn
vieren delen ze een kamer. Ze slapen op
de grond.

Na drie jaar in Ethiopié vlucht Solomon
verder richting Soedan. Daar verstopt hij zich
drie weken in een huis. Als je in Soedan door
de autoriteiten wordt opgepakt zonder een
identiteitsbewijs, ga je de gevangenis in. Dat
wil hij voorkomen. Vanuit Soedan vlucht hij
verder richting Libié. In de Sahara slaapt hij in
de buitenlucht. Eenmaal aangekomen in Libié
schuilt hij een maand lang ergens in een huis.
Hij herinnert zich niet in welke stad.

Solomon kan de overtocht naar Italié maken als
hij 1.600 euro betaalt aan een Libische soldaat.
Zonder de betaling kan hij niet verder. Het
risico om opgepakt of zelfs vermoord te worden
is reéel. Solomon wil veiligheid. Het Europese
vasteland wordt zijn nieuwe bestemming.

Net voor hij de oversteek naar Italié wil maken,
ontmoet Solomon een zwangere Ethiopische
vrouw. Zij heeft het geld voor de soldaten niet.
Samen met andere vluchtelingen probeert hij
het benodigde geld voor de vrouw bij elkaar te
krijgen. Ze willen koste wat kost voorkomen dat
de vrouw in Libié moet bevallen en daar zonder
eten of drinken achterblijft. Het lukt hen.
Solomon, de vrouw en 500 andere vluchtelingen
stappen op een bootje richting Italié. Er zijn veel
zwangere vrouwen en kinderen bij. Later zal de
Ethiopische vrouw in Milaan bevallen en ver-
zorging krijgen in een ziekenhuis. Ze is Solomon
en de anderen eeuwig dankbaar, weet hij.

Vanuit Italié reist Solomon via Berlijn door naar
Nederland, waar hij in een Asielzoekerscentrum
(AZC) terechtkomt. Hij verwacht ontbering,
want hij denkt dat de overheid in Nederland -
net als in Eritrea - niets voor je doet. Zijn zorg
is onterecht. In het AZC krijgt hij kleding en 50
euro om van te leven. Daar is Solomon erg blij
mee. Uiteindelijk verblijft hij er vijf maanden.
Terugkijkend op zijn tijd in het AZC is hij dank-
baar. Na jaren van vluchten is de periode daar
een rustige en leuke tijd.

Eind 2017 krijgt Solomon een huis toegewezen.
Ook volgt hij taalles. Zonder moeite slaagt hij.
Het inburgeringsexamen legt hij eveneens moe-
iteloos af. Dat vindt hij belangrijk, want anders

kan hij nooit een Nederlands paspoort krijgen.
En zonder paspoort is het onmogelijk om
Nederland te verlaten en weer terug te komen.
Solomon mist zijn ouders verschrikkelijk. Hij
heeft ze bijna tien jaar niet meer gezien. Het
vreet aan hem. Wel belt hij regelmatig met hen.
Maar zonder beeld, want internet hebben zijn
ouders in Eritrea niet.

In Nederland maakt Solomon zijn middelbare
school af. Daarna begint hij een opleiding

tot timmerman en vindt hij een baantje bij

een fastfoodketen, zonder contract. In de
tussentijd krijgt hij zijn paspoort. Eindelijk kan
Solomon zijn ouders bezoeken. Snel vertrekt
hij. De ontmoeting met zijn ouders vindt
plaats in Ethiopié, dat is veiliger dan Eritrea.
Zijn moeder herkent hem eerst niet, ze weet
niet hoe haar volwassen zoon eruitziet. Foto’s
hebben haar nooit bereikt en Solomon is als
kind vertrokken. Anderhalve maand verblijft
hij samen met zijn ouders in Ethiopié. Dan
keert hij terug naar Nederland. Het is het begin
van een moeilijke periode.

Op Solomons deurmat ligt post, veel post. Door
zijn vertrek naar Ethiopié heeft hij officieus
zijn opleiding stopgezet. Daardoor stopt ook

de studiefinanciering en heeft hij onbedoeld
schulden opgebouwd. Hij heeft geen inkomen,
maar wel een huurachterstand. De begeleider
kan hem niet helpen, want Solomon heeft er
zelf voor gekozen om naar Ethiopié te gaan.
Een huisuitzetting dreigt. Solomon gaat in
gesprek met zijn huisbaas en vertelt dat hij
eindelijk zijn ouders terug heeft gezien. Hij mag
op zijn kamer blijven. Voor Solomon is dit een
stressvolle periode met vele slapeloze nachten.
Het oplossen van zijn problemen slorpt al zijn
energie op. Hij bidt dat de schuld weer over zal
gaan. Drank en drugs laat hij links liggen, maar
hij begrijpt waarom anderen die middelen in
zulke stressperiodes niet kunnen weerstaan.

Solomon vraagt bij de gemeente een uitkering
aan. Hij komt in aanmerking, al zal de eerste
betaling minimaal drie maanden op zich laten
wachten. Dat is te lang, want leven kost geld,
en Solomon heeft niets. Hij probeert opnieuw
een baan bij de fastfoodketen te krijgen, maar
veel werk is er niet. Ook vraagt hij de gemeente
om hulp bij het vinden van een baan. Maar
Solomon krijgt te horen dat hij zelf ook wel
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SOMS EET HIJ SLECHTS EEN
APPEL OP EEN HELE DAG.

weet hoe hij aan een baan moet komen. De
schulden die Solomon wil aflossen, worden
alleen maar groter.

Uiteindelijk laat de eerste betaling van zijn
uitkering vijf maanden op zich wachten. Het
bedrag van de schulden weet hij niet meer
precies, maar hij schat het op 5.000 euro. In die
tijd eet Solomon vooral bij vrienden en een
verre tante die in dezelfde stad woont. Soms eet
hij slechts één appel op een hele dag. Hij voelt
zich schuldig tegenover de mensen die hem
helpen. Solomon is bang dat ze hem niet aardig
meer vinden.

Solomon solliciteert overal waar hij maar kan.
Uiteindelijk kan hij terugkomen bij de fastfood-
keten. Hij kan fulltime aan de slag. Daardoor
krijgt hij slechts een uitkering voor één maand.
Elke extra dienst die hij kan draaien, pakt hij
met beide handen aan. Solomon wil van zijn
schulden af. En hij schrijft zich weer in voor
een opleiding, Zorg en Welzijn ditmaal. Ook
start zijn studiefinanciering opnieuw. Al met al
heeft hij acht maanden financiéle problemen
gehad. Als hij die periode afsluit, heeft hij het
gevoel dat hij erdoorheen zit. Het is een tijd van
veel tranen en weinig slaap geweest.

Al die tijd heeft Solomon het gevoel gehad dat
zijn begeleider hem niet serieus heeft genomen
en weinig respect voor zijn situatie heeft gehad.
Er werden grapjes over zijn leven gemaakt.
Maar dan loopt hij Petra tegen het lijf. In het
verzamelgebouw waar hij woont, runt zij een
sociale onderneming. Ze ontfermt zich over
Solomon en is bereid zijn schulden over te
nemen. Dat wil Solomon niet, hij wil zijn prob-
lemen zelf oplossen. Wel ondersteunt Petra hem
emotioneel en helpt ze hem met zijn admin-
istratie. En hij mag stagelopen in haar bedrijf.
Ze wordt zijn Nederlandse moeder. Daardoor
hervindt hij de energie die hij nodig heeft.

Twee jaar lang is Solomon razend druk met
werken én studeren. Van acht uur in de och-
tend tot drie uur in de middag gaat hij naar
school. Van vier uur ’s middags tot middernacht
werkt hij bij de fastfoodketen. Dan gaat hij naar
huis, neemt een douche en valt rond twee uur
’s nachts in slaap. Een paar uur later gaat de
wekker omdat hij weer naar school moet. Soms
komt Solomon te laat op school of heeft hij niet
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de tijd om zijn huiswerk af te maken. Maar op
school kent men zijn verhaal, het tempo waarin
hij leeft. Zijn docente toont begrip. Dit ritme
van werken en studeren stopt op het moment
dat corona uitbreekt. Solomon is er dan net in
geslaagd om zijn schulden af te betalen. Hij
verliest zijn baan, en met de studiefinanciering
kan hij net rondkomen.

Niet het geld, maar de ideeén van anderen
hebben Solomon geholpen. Hij kent het systeem
langzaamaan wel, maar hij weet dat hij zonder
hulp van derden hopeloos knel was komen te
zitten. Hij is mensen zoals Petra en zijn docente
dankbaar. Ze staan altijd klaar om hem advies
te geven. Solomon vindt het daarom van belang
dat je je verhaal deelt. Want als je dat niet doet,
kun je niet geholpen worden. Zo kent hij een
meisje met problemen. Lang hield ze haar ver-
haal voor zichzelf. Ze schaamde zich. Maar nu
Solomon op de hoogte is van haar problemen,
lossen ze die samen op.

Maar de basis is vertrouwen. Vertrouwen
hebben in de ander én er vertrouwen in hebben
dat het weer beter wordt. Je moet tegen jezelf
blijven zeggen dat morgen beter wordt dan
vandaag. Tijden veranderen in het leven. Je bent
niet je hele leven arm of je hele leven rijk. Dit
zijn lessen die hij uit de Bijbel heeft geleerd.
Solomon is christelijk en dat is erg belangrijk
voor hem. Zonder die hoop voor morgen plegen
veel mensen zelfmoord, bijvoorbeeld als ze in
de schulden komen te zitten. Dit heeft hij van
dichtbij meegemaakt, met een vluchtelinge die
in Rotterdam woonde. Hij is er zeker van dat ze
nu nog geleefd zou hebben als ze geen schulden
had gehad. Voor Solomon is het de hoop die hem
in leven houdt.

Het is lang niet altijd makkelijk. Zo kan het op
school voor een vluchteling moeilijk zijn. De
praktijk kun je wel leren, maar als je de taal
niet zo goed verstaat, kan de theorie best lastig
zijn. Niet goed begrijpen van het Nederlands
kan leiden tot miscommunicatie, of het kan
mensen irriteren omdat het allemaal wat langer
duurt voordat iets duidelijk is. Zo dacht een
vriend van Solomon dat hem eindelijk een
baan werd toegezegd, maar in realiteit werd hij
afgewezen. En hij kent iemand die telefonisch
een OV-abonnement voor door de week wilde
afsluiten, maar er per vergissing een voor het

weekend nam. En bij presentaties op school
is het maar de vraag of ze dat gebrekkige
Nederlands wel zo grappig vinden.

Momenteel is Solomon gelukkig. Als hij prob-
lemen krijgt, weet hij ze op te lossen. En met
Petra en haar gezin heeft hij er een familie bij.
Zij is aanwezig bij Solomons diploma-uitreiking,
en hij is erbij als Petra’s zoon zijn diploma
krijgt. Solomon heeft ervaren hoe moeilijk het
leven kan zijn, maar hij weet ook dat morgen
altijd iets nieuws brengt. Het is zijn droom
om ooit in Nederland theologie te studeren.
Daarvoor moet hij de taal nog beter leren en
verder studeren. Voor op de korte termijn zou
hij het heel leuk vinden om in een ziekenhuis
te mogen werken. Om mensen te helpen.
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Aneliya is een alleenstaande moeder van 48
jaar. Ze is bijna tien jaar in Nederland. Sinds
haar komst vanuit Bulgarije heeft ze op veel
plekken gewoond. Vast werk vinden is haar
nog niet gelukt. Ondanks al haar inspanningen
bouwde ze langzaamaan schulden op en dit
heeft invloed gehad op haar gezondheid. Ze
heeft veel stress ervaren en een depressie
gehad. Maar teruggaan naar Bulgarije is nooit
een optie geweest. Nederland is het land van
haar dochter.

Aneliya groeit op in een mooie streek op het
Bulgaarse platteland. Haar ouders zijn arm. In
het dorp zorgt iedereen voor zijn eigen voedsel.
Er lopen kippen rond op het land, brood wordt
zelf gebakken. Elektriciteit is er niet altijd. De
school en de dokter zijn alleen maar bereikbaar
na een urenlange wandeling.
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Al is het leven in het dorp op zich best goed,
Aneliya ziet er weinig toekomstkansen.

Ze gaat werken in de suikerfabriek in het
dichtstbijzijnde stadje. Daar verdient ze wel
wat, maar verre van genoeg. Perspectief biedt
het niet. Ze besluit naar Sofia te gaan, de

Bulgaarse hoofdstad. Ook daar is werk schaars.

Bovendien voelt ze zich er niet veilig en is er
veel corruptie. Ze wil een nieuw leven begin-
nen voor haar dochters. Nederland wordt de
gedroomde bestemming.

In 2009 vertrekt Aneliya naar Nederland. Haar
jongste dochter, die op dat moment 3 is, gaat
met haar mee. Haar twee oudste dochters van
16 en 17 blijven bij de familie in Bulgarije.

Na haar aankomst in Nederland volgt een
moeilijk jaar. In het begin kan ze nog bij een
vriendin terecht, maar daarna huurt ze de
ene kamer na de andere. De huur is telkens te
hoog en stabiel werk vinden lukt haar niet.
Veel verder dan enkele uren per week werken
als oproepkracht komt ze niet. Ze volgt taalles,
maar dat gaat moeizaam.

Haar dochter gaat naar school, maar opvang
kan Aneliya niet betalen. Dat maakt het nog
lastiger om werk te vinden, en dat heeft weer
invloed op hun woonsituatie. Ze overleeft door
zelfgemaakte baklava te verkopen en zich aan
te sluiten bij verschillende schoonmaakbedrij-
ven. De combinatie van werk met de zorg voor
haar dochter ervaart ze als zwaar en stressvol.
Regelmatig komt er post met een incasso. Maar
dan wel op het adres van een woning waar ze
niet meer woont. Zonder dat ze het weet, bou-
wen de schulden zich langzaam op.

In 2013 wordt ze overvallen door het bedrag
van haar schulden. Ze meldt zich voor hulp bij
de gemeente, die haar doorverwijst naar een
hulporganisatie. Maar Aneliya heeft geen recht
op een uitkering of schuldhulpverlening. Als
Bulgaarse mag ze in Nederland wel werken,
maar daar houdt het op. Haar mentale toestand
gaat achteruit. Ze krijgt bewindvoering, geluk-
kig van iemand die ze aardig vindt. Aneliya
blijft werken met tijdelijke contracten op
verschillende plekken. Haar vakantie bestaat
uit een bezoek aan haar ouders. Terwijl Aneliya
daar is, krijgt haar moeder een hersenbloeding
en raakt voor de helft verlamd.

SAMENMETHAARDOCHTER
VAN 9 KOMT ANELIYAOP

STRAAT TESTAAN.

Eenmaal terug in Nederland houdt het werk
vrijwel onmiddellijk op. Aneliya is te lang
weggebleven en krijgt geen nieuwe contracten.
Ook zijn de sloten van haar huis vervangen,
want ze heeft een huurachterstand. Samen met
haar dochter van 9 komt Aneliya op straat te
staan. Ze wil de beslissing van huisuitzetting
aanvechten, maar heeft geen geld voor rechts-
bijstand. Ook blijkt er geen huurprijs in het
huurcontract te staan. Er komt geen hulp, en
door haar gebrekkige Nederlands lukt het haar
niet om het systeem te doorgronden. Ze staat er
alleen voor. Aneliya wordt bang. Ze komt in een
depressie terecht.

De moeder van een vriendinnetje van haar
dochter is maatschappelijk werkster. Zij besluit
Aneliya te helpen, en samen gaan ze naar het
gemeenteloket. Via de gemeente krijgt ze een
plaats in de vrouwenopvang. Ook slagen ze

erin om een urgentieverklaring te bemachtigen
voor een corporatiewoning. In 2017 krijgt ze een
woning toegewezen. Aneliya is blij, want voor
het eerst sinds 2009 is haar woonsituatie stabiel.

De lange periode van stress en onzekerheid
begint zijn tol te eisen. Aneliya ontwikkelt
migraine en kampt met een cyste op haar

lever. De medicijnen die ze slikt, veroorzaken
maagklachten. Toch gaat ze opnieuw aan de slag
als schoonmaakster. Maar ze heeft nog meer
problemen. Haar knieén en rug doen pijn en haar
gewrichten zwellen op. Maar weer in onzeker-
heid leven wil ze niet. Dan maar liever pijn. Vroeg
in de ochtend verlaat ze haar huis om te gaan
schoonmaken. Elke dag opnieuw. Tot ze onder-
weg naar haar werk wordt aangereden door een
auto. Aneliya’s knie begeeft het definitief.

Ze krabbelt weer overeind, maar krijgt het
zowel fysiek als mentaal alleen maar zwaarder.
Teruggaan naar Bulgarije wil ze echt niet. De
toekomst van haar dochter is voor haar het
allerbelangrijkste. En die toekomst moet en zal
zich in Nederland afspelen. Maar werken kan
Aneliya niet meer. Ze is aangewezen op een
scootmobiel. En nog steeds heeft ze bewind-
voering. Die relatie is prima, ze kan er op elk
moment terecht voor vragen. Van die mogelijk-
heid maakt ze regelmatig gebruik. Aneliya is
bang dat ze fouten maakt of dat ze zaken over
het hoofd ziet omdat ze zo slecht Nederlands
leest. Ze wil van haar problemen af.

Ze vindt aansluiting bij een paar hulporgani-
saties en bouwt geleidelijk aan een netwerk
op, vlak bij haar huis. Ze voelt zich er thuis

en krijgt weer zin in het leven. En omdat de
Europese regels met betrekking tot Bulgarije
veranderen, krijgt Aneliya een uitkering. De
bewindvoerder helpt haar daarbij. Werken kan
ze vanwege haar gezondheid niet meer, maar ze
gaat een opleiding hospitality aan het ROC vol-
gen. Wat ze daar leert, voert ze als vrijwilliger
uit, op verschillende plekken. Nederland heeft
haar goed geholpen en ze wil iets terugdoen.
Ook de taal beter leren vindt ze belangrijk. En
ze stimuleert anderen om hetzelfde te doen.
Dan komt corona en liggen de taallessen stil.
Ook het vrijwilligerswerk en de bezoeken aan
de hulporganisaties komen in het gedrang. Dat
alles mist ze enorm.

Binnenkort krijgen Aneliya en haar dochter
een Nederlands paspoort. Nederland is het land
van haar dochter. Het land waar er altijd een
bus komt. Het land waar de politie niet corrupt
is. Het land waar iedereen naar school gaat.
Nederland is een goed land. De mensen zijn
netjes en iedereen houdt zich aan de afspraken.
In Nederland heeft men respect voor elkaar.
Zelfs het drinkwater is hier goed.

De oudste dochters van Aneliya zijn intussen
getrouwd en wonen in Duitsland. Het gaat
goed met hen. Ze vragen regelmatig of hun
moeder niet bij hen wil komen wonen. Dat wil
ze niet. Binnenkort zit de bewindvoering erop.
Dankzij bezoeken aan een psycholoog kampt ze
niet meer met depressies. Ze wil haar jongste
dochter helpen met het opbouwen van een
stabiele toekomst in Nederland. En zelf wil ze
geen uitkering meer, maar gewoon werken.
Mensen met een slechte gezondheid helpen, in
de ouderenzorg bijvoorbeeld.

Stap voor stap gaat het beter met haar. Soms
heeft ze nog stress, dan vergeet ze hoe ze
bepaalde woorden moet uitspreken. Maar alles
is goed nu. Prima zelfs.
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Miranda is 35 jaar en komt uit een dorp in het
noorden van het land. Ze is het derde kind uit
een gezin van zes. Vader was analfabeet en
stopte vroegtijdig met werken vanwege een
ziekte, en ook moeder heeft nooit een studie
afgemaakt. Miranda is de enige van de kinderen
die zonder verstandelijke problematiek werd
geboren. Omdat zij het enige normale kind was,
ontfermde ze zich over de andere kinderen.

Ze wisselde baantjes bij boeren af met de zorg
voor haar broers en zussen. Ze voelde zich een
slaaf van het gezin. Daar heeft ze zich met veel
strijd aan weten te ontworstelen.
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Voor de buitenwereld is er binnen het gezin
weinig aan de hand. Ondanks alles zijn
Miranda’s ouders mondig, en ze weten elke
poging tot inmenging in de kiem te smoren. In
realiteit is er sprake van mishandeling, zowel
fysiek als psychologisch. Als er bijvoorbeeld
iemand van school langskomt om te praten
over de schoolresultaten, krijgen de kinderen
van tevoren instructies over hoe ze zich
moeten gedragen. Het niet opvolgen van die
instructies resulteert in een tik. Desnoods met
de mattenklopper. Miranda weet niet beter.

Haar ouders houden voor iedereen de deur
dicht. Toch heeft Miranda nu het gevoel dat
mensen van de gemeente, van school, de
spraakbegeleider van school en de wijkagenten
meer hadden kunnen zien en doen. Het gezin
komt te boek te staan als ‘een aso-familie die
niet spoort’. Miranda kan dat stigma achteraf
niet rijmen met het uitblijven van hulp. Als
niemand spoort binnen dat gezin, waarom doe
je dan niets? Ze kan er niet bij dat ze nooit uit
huis is geplaatst. Dat wringt nog steeds.

Op haar vijftiende gaat Miranda op schoolreis
naar Engeland. Het is de eerste keer dat ze rust
in het leven ervaart. Op school doet Miranda
haar best, maar haar leerkrachten geloven er
niet in. Ze behoort toch tot die ene familie
waarvan niets terechtkomt? Veel meer dan bij-
stand zit daar niet in, is hun idee. Maar Miranda
wil koste wat kost bewijzen dat ze beter kan.
Een leven zoals dat van haar ouders vindt ze
geen optie. Met vallen en opstaan maakt ze
haar mavo af en daarna start ze haar opleiding
Sociaal Pedagogisch Werk. Het is bikkelen,
maar ze haalt het. Een pabodiploma wordt haar
volgende doel.

Tijdens haar eerste jaar pabo krijgt ze een dub-
bele longembolie, boven op de problemen die
ze met haar schildklier heeft. Vier weken ligt
ze in het ziekenhuis. In de jaren die volgen zal
Miranda nog drie keer een longembolie krijgen.
Dit als gevolg van een erfelijke ziekte, die pas
later wordt ontdekt. Uiteindelijk kan ze een
kwart van haar longcapaciteit niet gebruiken
door littekenweefsel.

In het ziekenhuis gaat ze nadenken over haar
leven. Met haar studie moet ze stoppen en ze
is bang dat ze net zo wordt zoals de rest van

de familie. Dat de gemeente gelijk krijgt en er
niets aan haar deugt. Ondertussen is ook haar
vader ernstig ziek geworden. Haar moeder wil
de zorg voor hem niet dragen en gaat er met
zijn beste vriend vandoor. Miranda weigert
haar moeder te zien bij haar ziekbed. En ze
belandt in een depressie.

In die perode krijgt Miranda suicidale neigin-
gen, ze is zichzelf niet meer. Ze spaart haar
pillen op, en voor de weinige mensen van wie ze
houdt schrijft ze afscheidsbriefjes. Omdat ze een
uitkering ontvangt, krijgt ze een oproepbrief
van een werkcoach. Ze is moedeloos. De treinrit
naar haar werkcoach ziet ze als het laatste uitje
in haar jonge leven. Het moet een keertje klaar
zijn, het gaat haar toch niet lukken. Dan krijgen
ze maar gelijk.

De werkcoach blijkt haar familie niet te kennen,
hij komt niet uit de omgeving. In dat gesprek
gebeurt iets bijzonders: deze man kijkt anders
naar haar en geeft haar hoop. Hij heeft geen
vooroordelen en ziet welke hulp ze nodig heeft.
Na hun eerste afspraak zegt de werkcoach
enthousiast: “Tot maandag!” Dat maakt iets

in haar los. Ze wordt ergens verwacht. De
werkcoach geeft haar het gevoel dat iemand
écht naar haar luistert. Hij neemt haar onder
zijn vleugels. Anderhalf jaar lang praten ze
iedere maandag een aantal uur met elkaar. Het
verbaast Miranda dat er ook zulke mensen bij
de gemeente werken. De suicidale gevoelens
ebben weg.

Ze komt terecht in ‘uitkering spoor 2’, een
re-integratietraject. Daardoor komt ze in aan-
merking voor een begeleide baan bij het leer- en
ontwikkelcentrum. Al die tijd woont ze bij

haar zieke vader om voor hem te zorgen. In die
periode wordt ze ook in contact gebracht met
een psycholoog. Op het centrum wordt ze goed
begeleid, en ze geniet van de veiligheid die de
werkcoach haar biedt.

Als Miranda op een dag op haar werk komt met
blauwe plekken op haar armen, grijpt de werk-
coach in. Het huiselijk geweld heeft lang genoeg
geduurd. Samen zoeken ze naar een huisje voor
Miranda. Dat is nu drie jaar geleden.

Op zichzelf wonen vindt ze fantastisch. De eer-
ste drie maanden gaat ze niet naar haar familie,

HET NIET OPVOLGEN VAN DIEINSTRUCTIES

RESULTEERT IN EEN TIK. DESNOODS MET DE

MATTENKLOPPER. MIRANDA WEET NIET BETER.
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DE WERKCOACH GEEFT HAARHET
GEVOEL DAT IEMAND ECHT NAAR

ZE WORDT ERGENS VERWACHT.
HAAR LUISTERT.

dat kan ze niet. Ze moet de tijd nemen om rust
te krijgen, na te denken en te reflecteren op
haar gezinssituatie. Als ze terugkijkt, ziet ze
dat vooral haar moeder iedereen in de familie
tegen elkaar heeft opgestookt. Haar vader is
meegegaan in de dominantie van de moeder.
Als ze een jaar alleen woont, overlijdt haar
moeder, een jaar later haar vader.

Tot op de dag van vandaag bezoekt Miranda
de psycholoog. Ze heeft haar trauma’s redelijk
verwerkt. Ondertussen heeft ze wel een oplei-
ding tot professionele ervaringsdeskundige
in generatiearmoede en sociale uitsluiting
behaald, met een excellente score, zelfs een
tien voor rekenen. Via die opleiding is Miranda
erin geslaagd om een netwerk op te bouwen.
Vrienden heeft ze tot dan toe eigenlijk nooit
gehad, ze behoort toch tot die ene familie?
Maar nu gaat ze zingen in een koor en begint
met vrijwilligerswerk.

Met haar gezondheid blijft het tobben. Miranda
is wel al 40 kilo afgevallen, maar voelt zich

nog steeds niet zo gezond als voorheen. Ze
heeft het geaccepteerd, maar haar leven wordt
erdoor beinvloed. Ze kan bijvoorbeeld niet
goed ademen in de mist of bij bepaalde geuren
of uitlaatgassen. Daar heeft ze mee leren leven,
maar prettig is anders. Als ze naar de huisarts
gaat, voelt ze zich vaak niet begrepen. Al haar
klachten worden aan haar gewicht toegewe-
zen. Ze moet maar afvallen. Ze heeft het gevoel
dat men vanwege haar omvang niet naar haar
luistert. En nu, in deze tijd met corona, voelt

ze zich teruggeworpen in de geschiedenis,
opnieuw ervaart ze sociaal isolement. Met haar
slechte gezondheid kan ze geen risico’s nemen.
Zelfs haar vriend ziet ze nog amper.

Over haar dromen is Miranda stellig: ze wil van
de uitkering af. Steeds verantwoording afleg-
gen is ze beu. Haar handje moeten ophouden,
afhankelijk zijn, dat wil ze niet meer. En alles
willen ze van haar weten. Haar vriend mag niet
langer dan twee dagen blijven en al zeker geen
tandenborstel achterlaten, want voor je het
weet denken ze dat je een huishouden bent.

Ze moet regelmatig haar bankrekening laten
zien of zich verantwoorden omdat ze door de
geldcoach van de gemeente in de stad is gezien.
Het voelt als permanente controle. Ze wordt er
argwanend door en ervaart stress.
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Miranda komt rond met wat ze heeft, al is dat
weinig. Soms heeft ze het er moeilijk mee dat
ze niet aan sparen toekomt, bijvoorbeeld voor
als de wasmachine stukgaat, of voor haar rij-
bewijs. Maar dat lukt haar niet op deze manier,
want voor een alleenstaande is een uitkering te
laag. Ze kan net alles betalen, maar daarmee is
het ook gezegd. Het meest van al wil ze gewoon
oud en gelukkig worden met haar vriend.
Samenzijn met iemand die ze kan vertrouwen.

Als ze ooit haar rijbewijs heeft, wil ze op
roadtrip door Europa, want ze is nog maar twee
keer in het buitenland geweest. Ook kan een
rijbewijs haar helpen bij de zoektocht naar een
baan. En als ze ndg verder durft te dromen, wil
ze heel graag een keertje naar Florida. Miranda
is dol op dolfijnen.
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Patrick is 45 jaar. Op zijn twaalfde begon hij
met alcohol en marihuana. Niet veel later
volgden de harddrugs: XTC, amfetamine, LSD,
paddo’s, rohypnol, noem maar op. Samengevat:
voor een groot deel van zijn leven is hij een
verslaafde man geweest, niet alleen in zijn
handelen, maar ook in zijn denken. Het

uitte zich in alles wat hij deed. Als hij ergens
instapte, stond hij er onmiddellijk ook weer
met een half been buiten. Het was een vlucht.
En hoe je moet vluchten, dat heeft hij van
thuis uit meegekregen: alcohol. Eigenlijk heeft
hij nooit geweten wie hij zelf was. En de hulp
komt uit onverwachte hoek.
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GEBROKEN MAN, TERWIJL HIJ NOG

PATRICK VOELT ZICH EEN
EEN KIND IS.

Patricks wieg staat in Spijkenisse. Daar groeit
hij op in een gezin met een dove zus en een
broer. De zus volgt speciaal onderwijs en is
bijna nooit thuis: dat was toen anders dan nu.
Zijn broer is veel ouder dan hij en wordt op
jonge leeftijd militair. Patrick kijkt naar hem
op, maar ziet ook hem bijna nooit. De vader
van Patrick is een intelligente man. Hij werkt
eerst als wiskundeleraar, daarna zit hij in de
scheepsbouw en vervolgens wordt hij cipier
in het Huis van Bewaring. Hij is een harde
werker. Een gevoelige man die goed voor zijn
gezin zorgt. Tot een alcoholverslaving hem in
de greep krijgt.

De moeder van Patrick is gewend om met
alcohol om te gaan. Ze heeft lang in een café
gewerkt. Maar de hardnekkige verslaving van
haar man wordt haar op een bepaald moment
toch te veel. Ze raakt overspannen en gaat bij
een vriendin wonen. Patrick komt alleen te
staan. Als hij iets van zijn vader verneemt, is het
omdat iemand Patrick komt vertellen dat zijn
vader dronken in de goot ligt. Dat veroorzaakt
schaamte en ongemak. Patricks moeder wordt
een gebroken vrouw, Patrick zelf voelt zich een
gebroken man, terwijl hij nog een kind is. Broer
en zus leiden hun eigen leven.

Op zijn vijftiende is alcohol en drugs gebruiken
al een gewoonte. Door het verkopen van pillen
en amfetamine kan hij zijn eigen drugs betalen.
Hij legt de schuld daarvoor niet bij een ander.
Ook niet bij zijn vader, want die is net als
Patrick opgegroeid zonder vader en moest al
jong gaan werken. Geld was er niet, een oplei-
ding kon niet. Die man wist ook niet beter.

Officieel gaat Patrick wel naar school, maar in
de praktijk gaat hij alleen als de leraar en het
vak hem aanstaan. Als iets hem interesseert,
gaat hij ervoor en doet zijn best. Helaas gaat die
interesse steeds vaker richting drugs. Het maakt
hem egocentrisch. En als je egocentrisch bent,
kan het je niet meer schelen wat een ander
denkt, wat een ander voelt. Je gaat over lijken.
Of Patrick de verkeerde mensen tegen is geko-
men? Nee, hij is zelf het verkeerde vriendje. Niet
alleen in zijn doen, maar ook in zijn denken zit
hij rond zijn zestiende al in het patroon van een
verslaafde. Hij doet alles voor de middelen, niks
anders kan hem schelen. De onvermijdelijke
criminaliteit volgt al snel.

Als hij 17 is, gaat zijn moeder ten einde raad
met Patrick naar de huisarts, ze zegt: “Ik weet
niet meer wat ik met deze jongen aan moet.”
Voor het eerst komt het maatschappelijk werk
in beeld. Niet veel later wordt Patrick opgepakt
voor zeven inbraken. Maar hij is nog minder-
jarig, dus de aanrakingen met justitie blijven
aan de oppervlakte. Achttien maanden lang
gaat hij in dagbehandeling bij een afkickkli-
niek. Hij wordt clean en gaat van daaruit naar
kamertraining. Het doel is te gaan leren om
zelfstandig te wonen. Daar wordt hij verliefd
op een meisje. Als zij een huisje krijgt, gaan ze
samenwonen. Maar zij is zelf ook een gebroken
dame. Ze zoeken liefde bij elkaar. En gebruiken
elkaar daarvoor.

Kort daarop gaat hij voor het eerst heroine
gebruiken. De eerste keer herinnert hij zich
nog heel goed: op Koninginnenacht. Hij is
lazarus van de alcohol en vraagt aan iemand
(een gebruiker, zo blijkt) iets om scherp van

te worden. Hij geeft de onbekende honderd
gulden mee en de man komt terug met cocaine
en heroine. Van de heroine moet hij overgeven,
maar de dag erna weet hij wel dat hij dit nog
een keer wil gebruiken. Zo begint de versla-
ving pas goed.

Dan volgt een periode van ongeveer vijftien
jaar van zucht naar middelen en dakloosheid.
Soms met periodes waarin hij afkickt en

het beter gaat, maar telkens valt hij terug.
Doorgewinterd als hij is: het is alles of niets.
De hulpverlening richt zich die periode meer
op instandhouding dan op echt van de drugs
afkomen. Men komt checken hoe het met hem
gaat, en af en toe wordt hij naar een kliniek
gestuurd of mag hij gebruikmaken van de
gebruikerskamers. Psychotische episodes
doen hun intrede.

In die periode mist hij de persoonlijke aanpak,
zegt hij. Maar hij begrijpt dat maatwerk niet
altijd even evident is. De waanzin van die
periode kan hij zelf amper beschrijven. In die
tijd heeft hij behoefte aan iemand die zegt:
“Kom, nu gaan we.” Dat is te weinig gebeurd.
De aanpak was niet individueel genoeg. Zo is er
bijvoorbeeld een keer met Patrick een afspraak
gemaakt voor ‘een donderdag over een week’.
Maar als je verslaafd bent, heb je niet eens een
telefoon, je bent daar helemaal niet mee bezig.
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HET NORMALE LEVEN STAAT
IN DIE TIJD ERG VER VAN
HEM AF. WAT VOOR HEM

DAN NORMAALIS, ISVOOR
NORMALE MENSEN NET

MARS.

In zijn dakloze periode maakt hij veel mee.
Daar wil Patrick niet te diep op ingaan. Hij
heeft heel veel mensen om zich heen dood
zien gaan: overdosis, zelfmoord, doodgestoken.
Zelf is hij ook in elkaar getrapt, gestoken en
beschoten. Het normale leven staat in die tijd
erg ver van hem af. Wat voor hem dan normaal
is, is voor normale mensen net Mars. Dat zie

je soms ook terug in de hulpverlening. Hulp
komt er op ‘strafpunten’ in het leven, terwijl ze
zouden moeten meebewegen. Alles verlegt zich,
de doelgroep, de plaats waar hulp het hardst
nodig is, de problematiek. Echte interesse is
vaak ver weg. Zo wordt hij zonder het zelf te
weten ingeschreven op een kameradres. De
hulporganisatie heeft daar wel subsidies voor
ontvangen, maar op die kamer is hij nooit
geweest. Hij weet niet of dit opzet is geweest.

Hij kickt opnieuw af en wordt verliefd. Zo
werkt dat als je afkickt, want dan is er ineens
weer plaats voor emoties. Verliefd zijn wordt
een patroon. Hij gaat samenwonen met een
alleenstaande moeder. Zij is depressief en
gebruikt daar medicijnen voor. In eerste instan-
tie gaat het goed. Via een sociale werkplaats
krijgt hij een baan bij een schoonmaakbedrijf
en hij volgt allerlei gerelateerde opleidingen.
Het leven en werken vallen hem minder

zwaar. Maar na vier jaar pleegt zijn vriendin
zelfmoord. Hij heeft al veel meegemaakt, maar
dit is wel het ergste tot dan toe. Het wordt weer
zwart voor zijn ogen. Hij valt terug.

In vijftien jaar tijd is een blijvende poging

tot herstel niet gelukt. Dan, in 2018, komt het
Rotterdam Project om de hoek kijken. In dit
televisieprogramma proberen vijf daklozen
hun leven weer op de rit te krijgen. Patrick is
er één van. Het maakt veel los, want er kijken
veel mensen mee met de poging tot herstel. Hij
ervaart faalangst en druk. Dit keer wil hij écht
slagen. Via het programma gaat hij drie maan-
den naar een opvangkliniek in Zuid-Afrika. Het
brengt Patrick een bepaald inzicht: complete
abstinentie is de enige optie voor hem. Dat leek
tot dan toe onmogelijk, want hij dacht dat hij
saai zou worden.

Patrick vindt het zijn geluk dat de media erbij
betrokken zijn. Daarom voelt hij zich bevoor-
recht. Dat zorgt ervoor dat bepaalde dingen
soepeler verlopen. Hij heeft schulden, en door
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de betrokkenheid van het programma willen
veel schuldeisers een goede regeling treffen of
schulden kwijtschelden. Dat was anders niet zo
gelopen, dan zou hij nu nog in de schuldsane-
ring zitten. Nu ziet hij zichzelf als iemand die
een verslavingsziekte heeft. Hij kan nooit meer
drank of drugs gebruiken, niet eens één keer.
Zelfs met roken is hij gestopt: nooit meer één,
anders val je terug.

Patrick ziet zichzelf nog steeds in het proces
van herstel. Hij blijft meetings van Narcotics
Anonymous bezoeken en volgt het bijhorende
twaalf-stappenprogramma. En als ervaringsdes-
kundige helpt hij anderen om van hun versla-
ving af te komen én te blijven. Dit helpt hem

bij zijn eigen herstel. Het herinnert hem eraan
waarom hij vol moet houden en nooit meer
terug moet vallen. De les die uit het Rotterdam
Project getrokken kan worden, is volgens
Patrick: “Geef een betrokken en gespecialiseerde
hulpverlener een goed budget. Een persoonlijke
en gerichte aanpak vergroot de kansen.”

0ok heeft hij een nieuwe passie gevonden:
fotografie. Via het Rotterdam Project hebben
mensen hem weten te vinden. Zijn werken zijn
ondertussen te bezichtigen in de Rabobank, in
het Ibis Hotel en op andere toffe plekken. Ook
wordt hij gevraagd als spreker bij verschillende
instanties. Dat zijn allemaal mooie projecten.
Helaas staat door corona alles nu een beetje
stil qua fotografie-opdrachten, exposities en
uitnodigingen om te komen spreken. Hij maakt
plannen om voort te zetten wat hij heeft. En
anders gaat Patrick gewoon een andere baan
zoeken. Hij heeft nu een warme relatie met
een lieve vriendin. Er zijn weer contacten met
familie en nieuwe vrienden. Het is allemaal
nog erg pril.

Na een lange discussie met de verzekering

heeft Patrick eindelijk een kunstgebit. Af en toe
ervaart hij nog andere gezondheidskwaaltjes.
Maar vooralsnog is hij er geestelijk gelukkig en
gezond uitgekomen. Hij vindt dat hij zich in zijn
handjes mag knijpen. En hij heeft nog werk aan
zijn herstel. Daarvoor gaat hij naar een psycho-
loog. Dat heeft te maken met bepaalde patronen
die hij vaak nog niet helder heeft en waarbij hij
gewend is om het zo te doen. Vooralsnog heeft
Patrick de indruk dat hij een gezonde persoon is
die wat te bieden heeft.
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Sandra is 36 jaar geleden geboren in Sri Lanka.
Ze is nooit te weten gekomen of haar biologische
moeder ook écht haar biologische moeder is.
Misschien is ze wel verwekt in een babyfarm.

Toen ze één maand oud was, werd ze geadopteerd.

Niet iedereen in de adoptiefamilie was even blij
met een gekleurd kindje. Maar baby’s zijn altijd
leuk, dus het werd geaccepteerd.

Als Sandra in de spiegel keek, zag ze zelf een typi-
sche Hollander. Eentje met ondernemingsdrang.
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OP HAAR VIJFTIENDE TREKT SANDRA
HET NIET MEER EN VERLAAT ZE MET

SLAANDE DEUREN HET HUIS.

Sandra komt als baby naar Nederland en groeit
op in een Vinex-wijk. Sandra’s adoptievader

is gewoon haar vader, haar adoptiemoeder is
gewoon haar moeder. Haar vader werkt als
loodgieter, wat hij al doet vanaf zijn veertiende.
Haar moeder heeft verschillende baantjes, van
bij de afslankclub tot in de sales. In de wijk
zijn er weinig andere kindjes met een kleurtje.
‘Poepchinees’, ‘vieze chocomel’ en ‘Zwarte Piet’
zijn enkele van de namen die ze naar haar
hoofd geslingerd krijgt. Langzaam maar zeker
realiseert Sandra zich dat de eerste indruk alles
is. En de eerste indruk die men van haar krijgt,
is niet dat ze een Hollander is. Toch voelt ze
zich van jongs af aan wel zo.

Op haar achtste verlaat Sandra’s moeder het
huis. Haar ouders komen in een vechtscheiding
terecht. Het is niet gebruikelijk dat een kind
alleen bij de vader blijft, dus de kinderbescher-
ming komt poolshoogte nemen. Er volgt een
rechtszaak, maar begeleiding blijft uit. De
moeder van Sandra gaat verschillende keren
nieuwe relaties aan en haar vader wordt ver-
liefd op de buurvrouw. Sandra hoort roddels dat
haar ouders elkaar stiekem nog zien. Ze hoopt
er vurig op dat alles weer normaal wordt. En
op een moment lijkt dat ook te gebeuren, maar
blijkbaar zijn de geslagen wonden te diep. Het
verleden kan niet zomaar uitgewist worden.

De vader van Sandra pakt zijn relatie met de
buurvrouw weer op en een paar jaar later
trouwen ze. Hoop op gezinshereniging heeft
Sandra niet langer. Thuis ervaart ze veel
gedoe. Ze kan ook niet goed opschieten met
haar stiefmoeder. De ruzies escaleren. Op

haar vijftiende trekt Sandra het niet meer en
verlaat ze met slaande deuren het huis. Ze gaat
bij haar moeder wonen en begint met werken
in de horeca. Deze periode ervaart ze als pittig.
Sandra voelt zich vaak alleen. Ze heeft nog
maar sporadisch contact met haar vader. In
2012 eindigt dat helemaal. Als Sandra er nu op
terugkijkt, denkt ze dat haar sociale instelling
en haar drang om te wereld te veranderen in
die periode ontstaan zijn. Het gemis van liefde
en vooral veiligheid is tekenend.

Op dat moment is Sandra niet echt met school
bezig. In haar laatste jaar op de havo verlaat ze
ook haar moeders huis en gaat samenwonen
met haar vriend. Naast haar school werkt ze

16 uur per week. Op een dag verslaapt Sandra
zich. Ze komt te laat voor een herexamen.
Omdat ze geen zin heeft om een heel studiejaar
opnieuw te doen voor één vak, besluit ze met
de havo te stoppen. Ze gelooft dat ze het wel zal
redden met haar baantjes in de horeca. Op haar
negentiende koopt ze samen met haar vriend
een huis, en hij vraagt haar ten huwelijk. Het
wordt al snel een verhaal van verliefd, verloofd
en uit elkaar. Ze is nog geen 20 als ze weer bij
haar moeder intrekt.

Sandra combineert nog steeds verschillende
baantjes in de horeca. Haar moeder werkt op
dat moment bij een uitgeverij, en daar krijgt
Sandra een kans. Sales liggen haar wel. Dat is
niet meer of minder dan het creéren van een
gunfactor en goed luisteren. Dat kan Sandra.
En verkoop is verkoop, of het nou een biertje is
of een advertentieruimte, dat maakt haar niet
uit. Tweeénhalf jaar werkt ze bij de uitgever.

Ze krijgt onenigheid met de bedrijfsleider en ze
is principieel: nog liever ontslag dan toegeven.
Opnieuw wenkt de horeca. Ze komt in contact
met een handelaar in gokkasten. Deze man
kent een ondernemer die van zijn café af wil.
Sandra heeft daar wel oren naar. Zo gezegd, zo
gedaan. De man plaatst gokkasten en investeert
in Sandra’s aankomende onderneming. Sandra
betaalt zelf 20.000 euro en wordt eigenaar van
een kroeg.

Iedereen raadt Sandra af om het café te verbous-
wen. Eerst geld verdienen, is het ongevraagde
advies. Sandra luistert. Op aanraden van de
bank sluit ze een doorlopend krediet af: ze mag
25.000 euro rood staan. Het pand blijkt fiscaal
niet gesplitst te zijn van de naburige woningen.
Dit zorgt voor hoge energierekeningen. Maar
Sandra werkt hard. Ze heeft veel vaste klanten,
waaronder veel eenzame mensen. Tijdens de
feestdagen besluit ze speciaal voor hen open te
blijven. Tegenover het café zit een coffeeshop.
Dat loopt niet lekker. Vechtpartijen, doodsbe-
dreigingen en lange dagen en nachten worden
Sandra’s deel. Het zijn pittige tijden.

De lange dagen knagen aan haar. Sandra wordt
minder scherp dan normaal. Ze neemt een
domme beslissing en sluit een wurgcontract
af bij een verkoper van internetsystemen. Ze
is niet op de hoogte van de mogelijkheid om
binnen veertien dagen het contract stop te
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DE INCASSOBRIEVEN STROMEN
BINNEN. DEURWAARDERS

KLOPPEN AAN.

zetten. Dat heeft gevolgen. En de zaken lopen
terug. Klanten van de coffeeshop aan de over-
kant laat ze omwille van de doodsbedreigingen
niet langer toe. De kosten lopen op. De situatie
wordt onhoudbaar. Dan wordt Sandra ook nog
ongepland zwanger. Dat is een keerpunt. Ze wil
geen zwangerschap binnen de omgeving van
de kroeg en besluit ermee te stoppen. Wat ze
overhoudyt, is een schuld van ruim 75.000 euro.
Ze is dan 23 jaar.

De zwangerschap zet Sandra aan het denken.
Ze wil terug naar school. Ze wil een goed voor-
beeld zijn voor haar kind, een toekomstperspec-
tief creéren. Maar ze zal haar kind alleen opvoe-
den, een relatie met de vader van haar kind zit
er niet in. Met vallen en opstaan slaagt ze erin
een goede band met hem te houden omwille
van haar kind. Dat vindt Sandra belangrijk.
Maar een harmonieuze zwangerschap wordt
het niet. Ze woont in een loods, schulden
achtervolgen haar en de stress neemt toe. Ze
besluit bij haar moeder op de bovenverdieping
te gaan wonen. Het is niet groot, maar het is in
elk geval iets. Badkamer, slaapkamer en woon-
kamer met geimproviseerde kookplaat.

De incassobrieven stromen binnen.
Deurwaarders kloppen aan. Sandra wil het rege-
len, goed regelen, voor haar kind. Ze belt met
een bedrijf dat gespecialiseerd is in incasso’s.
Hulp krijgt ze niet, want dan moet ze 36 uur

per week gaan werken en dat kan Sandra niet
vanwege haar zwangerschap. Ze wil graag

gaan studeren. Met schuldeisers maakt ze

zelf afspraken, want met schuldsanering is
studeren niet mogelijk. Sandra weet niet dat er
een beslagvrije voet bestaat, dat er op een deel
van haar geld geen beslag mag worden gelegd.
En omdat ze dit niet weet, betaalt ze meer rente
dan nodig. Elke maand betaalt ze ruim 400 euro
af. Maar er is ook een meevaller: ze krijgt geld
terug van de Belastingdienst. Er waren jaren
van niet-geclaimde loonheffing. Met dat geld
kan ze verschillende kleine schulden in één
keer afbetalen. Toch komt Sandra in standje
overleving terecht.

Vlak na het verkopen van de zaak krijgt Sandra
via een vriend een baan in een casino. Zo

kan ze net alle afspraken nakomen. Tot vier
weken voor de bevalling blijft ze werken en

in april 2007 ziet Luca het levenslicht. Sandra’s

contract wordt na de geboorte van haar zoontje
niet verlengd, maar via het UWV krijgt ze een
zwangerschapsuitkering. En ze start met de
avondschool. Ze wil antropologie gaan stude-
ren, maar daarvoor moet ze eerst haar certifi-
caat wiskunde A1 en Engels op vwo 6-niveau
behalen. Opnieuw neemt ze een baan in de
horeca aan, terwijl haar lichaam amper beko-
men is van de zwangerschap. Alles doet pijn.
De dagen zijn lang en stressvol, maar stoppen
is geen optie. De incassobrieven blijven komen.
De deurwaarders blijven aankloppen.

De stress blijft. Het is vooral veel uitzoekwerk.
Wat zijn de echte schulden, waar is er een
regeling te treffen en klopt alles eigenlijk wel?
Sandra slaagt erin om overzicht te creéren. Nog
een paar grote schuldeisers houdt ze over. Het
valt niet mee. Maar in 2008 kan ze eindelijk
starten met de studie antropologie. Omdat ze
niet tegelijk voor Luca kan zorgen, kan werken
én schulden kan afbetalen, neemt ze een
volledige studielening. Ook vindt ze eindelijk
een eigen woning. Sociale huur is niet mogelijk,
dus ze is aangewezen op de vrije sector. Ze
heeft geen keuze, ze doet het voor haar zoontje.
Overdag is ze moeder, ’s avonds en ’s nachts is
ze student. In 2012 haalt ze haar diploma. En
heeft ze een immense studieschuld, maar die
voelt anders dan de schulden uit haar café.

Ze vindt een baan als recruiter. Het is niet
haar ding, maar ze kan niet kieskeurig zijn.
Na al die jaren duiken er nog steeds nieuwe
schulden op. De vaste lasten zijn bijna
ondraaglijk hoog. Sandra wil niet langer in
standje overleven staan, ze wil vrij van stress
zijn. Al beseft ze maar al te goed dat ze fouten
heeft gemaakt. Bovendien voelt het allemaal
erg oneerlijk vanwege de oplopende incasso-
en deurwaarderskosten. Uit angst blijft ze
betalen, maar eigenlijk trekt ze het niet langer.
Ten einde raad zoekt ze nog een keer hulp bij
de schuldhulpverlening.

Ze wordt van het kastje naar de muur gestuurd.
De gemeentelijke organisatie ervaart ze als
onoverzichtelijk en chaotisch. Ze moet een
budgetcursus volgen. Daar voelt ze zich niet
prettig bij, administratie is geen probleem

voor Sandra. Ze heeft het gevoel dat er geen
maatwerk geleverd wordt. De organisatie van
de budgetcursus verhuist bijvoorbeeld naar een

ander stadsdeel. Dan moet ze van voren af aan

beginnen, weer haar hele verhaal doen. Sandra
voelt zich vernederd. Het gevecht met de schul-
den wordt er niet minder op en er hangen haar
rechtszaken boven het hoofd.

In 2014 vindt Sandra werk dat ze écht wil doen.
Als coach en trainer mag ze mensen met een
afstand tot de arbeidsmarkt helpen. En in 2015
wordt ze Statenlid. Daarvoor krijgt ze een belo-
ning van 850 euro boven op haar inkomen. Dat
blijft niet zonder gevolgen. Kan ze niet meer
schulden afbetalen en het maandelijkse bedrag
van het minnelijke traject dus verhogen? Er
volgt een rechtszaak. De rechter stelt Sandra in
het gelijk. Er komt een schikking van 700 euro
in de maand aan slechts één schuldeiser. Via
de Kredietbank worden de andere schulden

in één keer afbetaald. Voor de zaak die Sandra
had toen ze 21 was, kan ze nu eindelijk in de

schuldsanering. Tien jaar later vormen de gevol-

gen nog steeds een wezenlijk onderdeel van
haar leven. Maar nu ze meer verdient, komt ze
ondanks de schulden niet langer in aanmerking
voor huurtoeslag. Eén stap vooruit, één stap
achteruit.

Zonder hulp van derden had Sandra dit nooit
overleefd. Ze heeft het zwaar gehad. In de win-
ter was ze standaard ziek door een verlaagde
weerstand. Astma-aanvallenhad ze vaak. Haar
lichaam heeft geleden onder de stress en ze
heeft af en toe last gehad van donkere wolkjes.
Nu gaat het goed met haar. Ze schrijft een boek
over haar ervaringen. Ze wil taboes doorbre-
ken en de onrechtvaardigheid van het systeem
duidelijk maken. Maar het liefst van alles wil
Sandra anderen helpen. Heel de wereld, als het
even kan.
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Désiré is in 1966 geboren in Enkhuizen en groeide op
in Egmond aan Zee. Haar moeder had zware psychische
problemen. Later zou blijken dat het een postnatale
depressie was, waar niet goed op werd gereageerd.
Zoals typisch was in de jaren 70, werd haar moeder
volgestopt met pillen. Dat zette veel druk op haar
vader. Het gezin raakte in de geldproblemen en de
vader van Désiré begon te drinken en te slaan. De
hulpverlening was op de hoogte, maar keek vooral
naar het gedrag van de jonge Désiré. De achterliggende
gezinsproblematiek werd niet in kaart gebracht. Dat
bleef niet zonder gevolgen.

SAY

ueelsaq JSX39ZUO0 USd URA US1YdIZa0)

Désiré en haar broertje groeien op in een gezin met
veel problemen. Vader is alcoholist, moeder wordt
met periodes in psychiatrische ziekenhuizen opgeno-
men. Dat is in die tijd niet zoals nu: ze krijgt er meer
pillen dan hulp. In het weekend gaat Désiré altijd bij
haar moeder op bezoek. Het gezin brokkelt langzaam
af. Jeugdhulp is op de hoogte, maar Désiré vindt dat
ze daar vet tekortschieten. Ze moet bijvoorbeeld in
een zandbak spelen met een spiegel aan de muur

en stickertjes op haar hoofd. Zo kijkt men of het

wel goed met haar gaat. Désiré gaat naar de land- en
tuinbouwschool, maar de problemen vreten aan haar
motivatie, studeren vindt ze niet meer van belang.
Uiteindelijk zal ze in haar schoolcarriere zeven
scholen verslijten.
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SCHOOLCARRIERE ZEVEN
SCHOLEN VERSLIJTEN.

Voor de jonge Désiré is het leven vooral overle-
ven. Ze heeft het gevoel dat zij en haar broertje
van alles de schuld krijgen. Voor haar broertje
wordt de situatie te veel. Hij vertoont baldadig
gedrag en wordt verplicht opgenomen in een
gesloten jeugdinstelling, dus Désiré bezoekt nu
niet meer alleen haar moeder in een instelling.
Ze vindt het niet echt inspirerende omgevin-
gen. Als Désiré 14 is, is de angst voor haar vader
niet meer te dragen en verlaat ze samen met
haar moeder het ouderlijk huis.

Désiré en haar moeder komen in een blijf-van-

mijn-lijfhuis terecht. Ze zitten er tussen ex-pros-

tituees en verslaafden. De psychische proble-
men van haar moeder blijven aanhouden. Als ze
een psychose krijgt, wordt ze van haar dochter
gescheiden. Désiré komt in een pleeggezin
terecht. Een warm nest. Maar haar pleegouders
hebben een café en daar wordt veel gedronken
en gesnoven. Vaak zit Désiré tot drie uur’s
nachts in het café. Op school gaat het niet goed.
Tot ze op een dag door een lerares apart wordt
genomen. Zij zegt dat Désiré slim genoeg is,

dat ze nog even moet volhouden. Uiteindelijk
maakt ze met veel vallen en opstaan toch nog
de huishoudschool af.

Nog voor haar achttiende verjaardag verlaat
Désiré het pleeggezin en gaat terug naar haar
moeder. Daar blijft ze niet lang. Met de hulp
van Jeugd & Gezin komt ze aan een eigen woon-
ruimte. Ook krijgt ze een uitkering en waarde-
bonnen om boodschappen mee te doen. Haar
woonruimte staat in een achterstandsbuurt
met veel prostitutie en ze woont er samen met
een suicidaal iemand. Op zich heeft ze er een
mooie tijd. Ze probeert overeind te blijven en
haar leven invulling te geven. Désiré gaat aan
de slag bij een shoarmatent en begint aan een
studie Sociaal Pedagogische Hulpverlening.
Ondanks haar baantje en de studiefinanciering
lukt het haar niet om rond te komen. Het valt
haar zwaar. Désiré krijgt stilaan het gevoel dat
het uitzichtloos wordt.

Op een dag wil ze examen doen, maar ze is
ziek en wordt naar huis gestuurd. Thuis aange-
komen ziet ze dat haar huis vol zit met junkies.
Echte junkies. Er worden spuiten uitgedeeld.
Er knapt iets in Désiré. Als je dan toch naar de
klote moet, kun je er beter zelf voor kiezen,
vindt ze. Désiré geeft zich over, ze gebruikt

heroine. Haar emotionele pijn wordt verdoofd.
De huisgenoot kijkt toe. In de acht jaar die
volgen zinkt Désiré diep. Huis kwijt, in de auto
slapen. Auto kwijt, onder een brug slapen.
Twee keuzes resten haar nog: de prostitutie of
de criminaliteit. Désiré kiest voor het tweede.
In die periode wordt ze 26 keer opgepakt door
de politie en evenveel keren weer vrijgelaten.
De vergrijpen zijn niet ernstig genoeg, de
cellen zitten vol.

Aanhouding 27 verloopt anders. Twee recher-
cheurs die met haar praten, maken enorme
indruk op haar. Zij snappen niet hoe een
slimme meid als Désiré zo diep gezonken kan
zijn. Wat is ze met haar leven van plan? Het
betekent een kentering. Maar ze krijgt wel een
straf van drie jaar plus één jaar voorwaarde-
lijk. Er breekt een tijd van verandering aan.
Désiré vraagt of ze kan worden overgeplaatst
naar een drugsvrije afdeling. De gevangenis
helpt mee. Het leven is er anders dan in het
Huis van Bewaring, waar ze haar eerste tijd
heeft doorgebracht. De celdeuren zijn er open.
Eris hulpverlening, en elke avond voordat ze
gaat slapen, komt er iemand vragen hoe ze de
nacht in gaat.

Als haar straf er bijna opzit, voelt Désiré zich
onzeker worden. Contact met haar vader

heeft ze niet meer, haar broer is verslaafd en
haar moeder is instabiel. Ze ziet niet in hoe

ze opnieuw kan beginnen. Désiré deelt haar
zorgen met de begeleider van de gevangenis.
Die wijst haar op een artikel in het wetboek dat
haar het recht geeft om een aanvraag te doen
voor behandeling terwijl ze nog in detentie zit.
Ze vraagt om opname in een antroposofische
instelling die ook nazorg met begeleid wonen
aanbiedt. Dat spreekt haar aan. De laatste
maanden van haar straf mag ze in de kliniek
doorbrengen. Daarna gaat ze in een nazorghuis
wonen, waar ze haar eerste kind krijgt, een
zoontje. Een jaar later woont Désiré zelfstan-
dig. Dat gaat lange tijd goed. Ze gaat samenwo-
nen met haar vriend en wordt voor de tweede
keer moeder, ditmaal van een dochtertje.

Op een dag komt ze erachter dat ze nog een
schuld heeft uitstaan van haar studiefinancie-
ring. De post daarover is steeds op haar oude
adres bezorgd. Dat wist ze niet. Ze begrijpt
het ook niet, want toen was ze al verslaafd en

dakloos. Deurwaarders leggen beslag op haar
uitkering. Ze komt in de schuldsanering terecht
en krijgt een bewindvoerder toegewezen. Deze
man wordt kort na zijn aanstelling ontslagen,
hij blijkt frauduleus te zijn. Désiré weet de
eindjes amper aan elkaar te knopen. Samen
met haar kinderen leeft ze in armoede. Een
huisuitzetting dreigt. Gas en elektra worden
regelmatig afgesloten. Ze plukt brandnetels om
brandnetelsoep te maken.

De situatie knaagt aan haar mentale toestand
en aan haar relatie. Fysiek geweld volgt. Désiré
ontvlucht met haar kinderen het huis. Ze klopt
aan bij de afkickkliniek waar ze de laatste keer
zat. Daar zijn mensen die ze vertrouwt. Ze krijgt
crisisopvang. Terug naar haar eigen huis kan

ze niet, want haar ex weigert te vertrekken.
Met de hulp van een wijkagent en een woning-
corporatie vindt ze een nieuwe woning. Ook
vraagt ze opnieuw een uitkering aan, maar
daar wordt ook weer beslag op gelegd. De stress
loopt op. Ze vindt zelf dat ze haar kinderen niet
goed behandelt. Désiré gaat naar de huisarts

en vraagt om hulp. Systeemtherapie, kunstthe-
rapie, schematherapie, gezinscoaching... alles
neemt ze aan.

De jeugdzorg wordt op de hoogte gebracht van
de situatie. Een paar keer dreigt Désiré haar
kinderen kwijt te raken, maar daar steekt de
afkickkliniek, die haar nog steeds begeleidt,
een stokje voor. Om haar leven een zinvolle
invulling te geven, doet ze vrijwilligerswerk.
Stap voor stap krijgt ze grip op de dingen. Ze
heeft zin om te werken, zoals iedereen. Dus
belt ze de sociale dienst. Daar krijgt ze te horen
dat ze in de categorie afgeschrevenen valt. Dat
doet haar wat, maar ze houdt vol. Uiteindelijk
krijgt ze een trajectbegeleider toegewezen. De
schulden hangen nog steeds boven haar hoofd.
Regelmatig dreigt er beslag te worden gelegd
op haar spullen, maar haar begeleider weet
dat telkens te voorkomen. Het is allemaal

heel stressvol.

Werk zoeken gaat niet vanzelf, Désiré
wordt regelmatig afgewezen. Haar verleden
staat haar in de weg. Op een dag is ze daar
klaar mee. Ze schrijft een cv dat niets
verbloemt: detentie, huiselijk geweld, ver-
slaving... alles staat erin. En tot haar eigen
verbazing werkt dat: ze vindt een baan als
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ZE SCHRIJFT EEN CV DAT NIETS
ERVARINGSDESKUNDIGE.
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ervaringsdeskundige. En om aan de deurwaar-
ders te ontkomen, gaat ze voor de derde keer
vrijwillig een saneringstraject in. Ook kiest ze
zelf haar bewindvoerder. Dit keer wetende dat
het ook echt de laatste keer is, omdat de stu-
dieschuld door de rechter is kwijtgescholden.
Uiteindelijk zal ze na een zware periode van
ruim tien jaar van haar schulden verlost zijn.
Het enige wat ze nog moet betalen is de rente.

Haar gezondheid loopt door al die dingen
schade op. Aan haar verslaving houdt Désiré
een zwevende-ribsyndroom over door de lange
periodes van verkleuming. Ook heeft ze last
van een chronische bacteriéle infectie die ze
alleen de kop in kan drukken door lange tijd
antibiotica te gebruiken. In de gevangenis zijn
meerdere van haar kiezen getrokken, want
gedetineerden hebben geen verzekering. Dat
weer laten opknappen ligt niet voor de hand,
omdat ze niet in aanmerking komt voor een
goede zorgverzekering. Maar met behulp van
haar tandarts lukt het toch.

Nu werkt Désiré al 5 jaar als ervaringsdeskun-
dige. Graag wil ze dit combineren met een
wereldreis. Met een camper en een hond rond-
trekken om te helpen bij mooie projecten met
verslaafden of moeilijke jongeren. Ze gelooft
in de waarde van ervaringsdeskundigheid. Ze
denkt dat de sleutelfiguren die haar herstel
mogelijk hebben gemaakt, ook nare ervaringen
in hun omgeving hebben gehad. Hoe hadden
zij anders haar problemen kunnen herkennen?
Hoe hadden ze kunnen weten hoe ze daarop
moesten inspelen? Kunnen zeggen wat ze
gezegd hebben?

Door haar verleden heeft Désiré weinig van

de wereld gezien. Dat wil ze inhalen. Maar nu
nog niet. Eerst wil ze haar dochter helpen. Met
een woning, een goede opleiding, een baan en
spaargeld. Alles wat haar eigen moeder niet
heeft kunnen doen voor Désiré.
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Antoon is opgegroeid in armoede. Regelmatig
kwamen er deurwaarders over de vloer. Maar
als klein kind heeft hij daar eigenlijk heel
weinig van meegekregen. Hij kon zelfs spor-
ten. Zijn school heeft hij zonder problemen
afgemaakt. Daarna slaagde hij erin een prima
baan te vinden als chef monteur. Toen hij 30
was, raakte zijn vriendinnetje zwanger. Hij
wilde zijn verantwoordelijkheid nemen, dus is
hij met haar getrouwd. Nu is hij 54, maar voelt
zich veel ouder.




NOOLNV

KOMEN OMDAT JE NOU EENMAAL SCHULDEN HEBT.

HIJ SCHAT IN DAT Z0°'N 60% VAN HET BEDRAG
BESTAAT UIT EXTRA KOSTEN. KOSTEN DIE ERBIJ

Als Antoon met zijn zwangere vriendin trouwt,
hoopt hij dat hij daar goed aan doet. Maar het
huwelijk loopt niet zoals bedoeld. Een half
jaar na de geboorte van hun kind komen ze

in een vechtscheiding terecht. Antoon wordt
beschuldigd van aanranding. Het huis dat ze
samen hebben, verkopen ze met verlies. Hij
neemt het erbij. Zijn vriendin heeft al snel een
nieuwe vriend en het contact met zijn kind
wordt eenzijdig verbroken. Hij zal het nooit
zien opgroeien.

Antoon gaat op familiebezoek in Duitsland.
Daar bevalt het hem erg goed en hij besluit er te
blijven om een nieuw leven op te bouwen. Als
elektromonteur begint hij een eigen bedrijfje.
Dat loopt als een trein, Antoon verdient goed.
Ook ontmoet hij een nieuwe vrouw, die twee
kinderen heeft uit een vorig huwelijk. Het
nieuw samengestelde gezin wil verhuizen naar
Canada. Ze sparen zo veel ze kunnen.

Om de droom kracht bij te zetten, wedt Antoon
op één paard: hij sluit zich aan bij een koppel-
baas van een grote Duitse firma. Alle opdrachten
die Antoon krijgt, worden via dit bedrijf voor
hem geregeld. Maar op een dag gaat de firma
failliet. Omdat de sociale impact daarvan groot is,
steunt de Duitse overheid het bedrijf nog met 300
miljoen Duitse mark. Ook wordt er een nieuwe
bedrijfstop geinstalleerd. Het mag niet baten.

Al snel weten de schuldeisers Antoon te vinden
en hij moet 258.000 Duitse mark terugbetalen.
Een bedrag dat binnen een jaar verdubbelt.
Uiteindelijk zal hij er 15 jaar over doen om een
schuld van 1,5 miljoen Duitse mark terug te
betalen. Hij schat in dat zo'n 60% van het bedrag
bestaat uit extra kosten. Kosten die erbij komen
omdat je nou eenmaal schulden hebt. Hij had
zich persoonlijk failliet kunnen laten verklaren,
maar dan was hij meteen dakloos geworden.
Het was kiezen tussen twee kwaden.

Het wordt een heftige tijd voor Antoon en zijn
gezin. Hij krijgt een hartaanval. Het is een tijd
van overleven. Het gezin komt in diepe armoede
terecht. Ze steken aardappelen bij boeren uit
het veld om te kunnen eten. Het voelt als een
leven naast de maatschappij, in de wildernis.
Om bij te verdienen gaat Antoon regelmatig
naar Nederland. De politie komt daarachter

en denkt dat Antoon in drugs handelt. Hij is

tenslotte Nederlander. Zijn vrouw wordt gear-
resteerd. Als hij naar het politiebureau gaat,
wordt hij daar uitgelachen. Hij krijgt een waas
voor de ogen, stapt in zijn auto en rijdt het
politiebureau binnen.

In Duitsland voelt het alsof ze geen leven
hebben, geen bestaansrecht. Een uitkering
aanvragen kan niet, omdat Antoon nog 80.000
Duitse mark tegoed heeft uit zijn tijd als
ondernemer. In theorie heeft hij dus geld, in de
praktijk is er niets. Antoon is ten einde raad.
Hij koopt een nepwapen en gaat naar een paar
wanbetalers om hen te dwingen zijn geld te
geven. Dat lukt niet. Hij krijgt bezoek van de
politie. De droom om naar Canada te verhuizen
spat definitief uiteen. Antoon keert terug naar
Nederland, samen met vrouw en kinderen.

Omdat zijn Duitse schulden hier niet tellen,
krijgt Antoon een uitkering. Daar hoeft hij

niet lang van te leven, want hij vindt al snel
werk met een goed salaris. Maar de Duitse
schuldeisers weten hem te vinden. Als hij een
schuldsaneringstraject wil aanvragen, krijgt hij
de boodschap dat dit niet kan, omdat Nederland
geen rekening houdt met zijn Duitse schulden.
En omdat zijn brutosalaris relatief hoog is,
komt hij ook niet in aanmerking voor toesla-
gen. De ene na de andere deurwaarder klopt
aan. Sommige biedt hij een kop koffie aan,
andere bedreigt hij. In zulke gesprekken loopt
de adrenalineproductie al snel op. Antoon leeft
van de beslagvrije voet, het uiterste minimum
waar schuldeisers niet aan mogen komen. Hij
voelt zich een kale kip waar geen veer meer van
te plukken is.

De ene onaangename situatie leidt de andere
in. Antoon krijgt een verkeersboete die hij

niet kan betalen. De politie gijzelt hem. Drie
dragen brengt hij door in de gevangenis, tussen
de bankrovers. Hij schat in dat zo'n verblijf

de staat ongeveer 5.000 euro kost. De boete
bedraagt 238 euro. Iets later krijgt hij nog een
verkeersboete en veertien dagen lang een
enkelband. Hij voelt zich behandeld als een
drugscrimineel. Een aparte ervaring. Hij leert
er minstens één les uit: zeg nooit dat het niet
erger kan, want dat is niet zo. Hij raakt in een
sociaal isolement. Wordt eenzaam. Als mensen
er eenmaal weet van hebben dat je deurwaar-
ders over de vloer krijgt, hoor je er niet meer bij.
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HET VREET AAN ZIJN GEZONDHEID,
WANT DE HELE TOESTAND GAAT

GEPAARD MET VEEL STRESS,

SLAPELOZE NACHTEN EN GEPIEKER,

EN EEN MAAGZWEER.
ANTOON VERLIEST GEWICHT.

Door vijftien jaar schulden voelt Antoon zich
dertig jaar ouder. De kale kip is steeds meer
verworden tot een melkkoe. Het vreet aan

zijn gezondheid, want de hele toestand gaat
gepaard met veel stress, slapeloze nachten en
gepieker, en een maagzweer. Antoon verliest
gewicht. Op de dagen dat hij ziek is, gaat hij
toch werken. Het geld is nodig. Griep of een
longontsteking zijn daar ondergeschikt aan.
Tot hij op een nacht met een half ingezakt
gezicht wakker wordt. Er zit een bloedprop in
zijn hersenen. Zijn herstel duurt een half jaar.
Antoon slikt veel medicijnen waarop hij niet
altijd even goed reageert, en door het gebruik
van penicilline vallen zijn tanden uit. Sindsdien
gaat hij zonder gebit door het leven. Een kunst-
gebit kan hij niet betalen.

Begin 2016 heeft Antoon een restschuld

van 42.000 euro. Een bedrag dat niet kleiner
wordt, want hij kan hooguit de rente betalen.
Uiteindelijk komt hij in aanraking met een
organisatie die hem wil helpen. Die zet de
instanties onder druk en slaagt erin om
Antoons schulden via een regeling af te kopen.
Antoon denkt dat het gegeven dat iemand van
die organisatie een bekende Nederlander is, de
sleutel tot het succes is geweest. In diezelfde
tijd is er een reorganisatie gaande bij zijn
werkgever. Antoon krijgt een transitievergoe-
ding waarmee hij de regeling kan afbetalen.
Het enige wat hij nog moet doen, is zich voor
vijf jaar laten registreren bij het Bureau voor
Kredietregistratie. Daardoor kan hij niet langer
rood komen te staan. Antoon vindt het prima.

Intussen wordt zijn gezondheid alleen maar
slechter, de aandoeningen stapelen zich op.
Maagklachten omdat hij niet meer kan kauwen.
Tweemaal een hartstilstand. Een tumor in

de longen. Een bypass. En een chronische
ontsteking aan het tandvlees en gehemelte.
Voor dat laatste wil hij naar Bulgarije, want
een behandeling kost daar 5.000 euro in plaats
van 14.000 euro in Nederland. Meer dan een
basispakket in de zorgverzekering kan hij zich
niet veroorloven, dus de fysio die hij nodig
heeft laat hij voor wat die is. Ook krijgt hij te
horen dat hij opnieuw een tumor heeft, maar
dat blijkt een blunder te zijn. Ze hebben hem
gekoppeld aan het verkeerde dossier. Drie
dagen kan hij niet slapen, want als Antoon
doodgaat, heeft zijn gezin niet meer te eten.
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HIJ WIL HEEL GRAAG WEER EENS ERGENS INSTILTE
GAAN VISSEN. ZONDER ZORGEN AAN ZIJN KOP.

78.

Zijn toestand baart Antoon grote zorgen, want
met deze gezondheid haalt hij nooit de pen-
sioenleeftijd. Dat is nog veertien jaar werken.
En hij is enige kostwinner. Zijn vrouw heeft
sinds Duitsland bewust niet gewerkt, want haar
inkomen zou naar de schuldeisers zijn gegaan.
Nu is haar fysieke toestand ook slecht en zou

ze hooguit 20 uur per week kunnen werken.
Maar dat heeft binnen de huidige belasting-
schalen geen meerwaarde. Bovendien wonen
de inmiddels volwassen kinderen nog steeds
thuis. Die hebben door alle problemen binnen
het gezin hun school nooit kunnen afmaken. En
werken doen ze niet. Antoon draait elke dag elk
dubbeltje om. Hij heeft het druk met werken en
gunt zichzelf geen rust, want er moet nog steeds
brood op de plank komen.

Mocht Antoon de loterij winnen, dan zou hij
graag stoppen met werken. En een gelijkvloers
huisje kopen met een grote tuin waarin hij
groente kan verbouwen. En waar hij kan
hobbyen, want dat doet hij graag. Bijvoorbeeld
meubels maken. Wie weet of daar nog wat mee
te verdienen valt. En hij wil heel graag weer
eens ergens in stilte gaan vissen. Zonder zorgen
aan zijn kop.
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Robbin is nu 26. Hij komt uit een Brabants
dorpje en heeft een jonger zusje. De
opstapeling van problemen is bij hem al

heel vroeg begonnen. De gezinssituatie was
nooit stabiel. Zijn vader was gokverslaafd,
lustte graag alcohol en had losse handen. Er
waren geldproblemen. Vaak moest Robbin het
ontbijt maken voor zijn zusje. Frikandellen
in de magnetron. Er kwamen weleens
deurwaarders aan de deur, maar daar heeft
de jonge Robbin weinig van meegekregen. Hij
had veel Playmobil, de liefde werd gekocht. Ze
verhuisden veelvuldig. Robbin logeerde vaak
bij oma en opa. Daar was het fijn.
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Op het moment dat de ouders van Robbin

in een vechtscheiding terechtkomen, is hij
ongeveer 5 jaar. De kinderen worden daarin
betrokken, ze vormen onderdeel van de ruzies.
De kleine Robbin en zijn zusje blijven bij hun
vader wonen. Hun moeder heeft geen huis. Er
gebeuren nare dingen, zoals vader die probeert
moeder aan te rijden, terwijl Robbin en zijn
zusje achter in die auto zitten. Als hij 7 wordt,
gaat hij toch bij zijn moeder wonen. Dat is in
het begin leuk. Zijn moeder is dan 27 jaar. Haar
nieuwe vriend, Robbins stiefvader, is op dat
moment 17 jaar.

Omdat zijn stiefvader nog jong en speels is, kan
Robbin het goed met hem vinden. Ook krijgt
Robbin er een halfzusje bij. De vrede in huis
duurt echter niet lang. Zonder dat Robbin weet
waarom, begint het tussen moeder en stiefvader
te botsen. Is er te weinig geld? Of ligt het aan de
kinderen? Robbin weet het niet. Er ontstaat veel
geweld. Zijn stiefvader heeft losse handen. Met

HIJ GAAT VAN

CRISISPLEEGGEZIN

NAAR PLEEGGEZIN NAAR
CRISISPLEEGGEZIN

NAARLEEFGROEP NAAR

CRISISPLEEGGEZIN NAAR

MOEDER NAAR PLEEGGEZIN

NAAR CRISISPLEEGGEZIN NAAR
MOEDER NAAR PLEEGGEZIN
NAAR JEUGDINSTELLING...

name rond etenstijd lopen de conflicten vaak
hoog op. Robbins moeder maakt regelmatig
macaroni uit pakjes van Honig. Dat vindt
Robbin maar niks. Vaak gaat hij zonder eten
naar bed. Robbin kan nergens naartoe. Hij heeft
nog maar sporadisch contact met zijn vader, en
in de rest van de familie is er veel ruzie. Als zijn
oma komt te overlijden, drogen de contacten
bijna volledig op.

Op zijn dertiende heeft Robbin voor het eerst
contact met de jeugdzorg. De peettante van
Robbin doet melding bij de jeugdbescherming.
Achteraf komt hij te weten dat deze tante zijn
moeder al bij Robbins geboorte heeft aange-
raden hem aan haar af te staan. De jeugdzorg
organiseert een breed familieberaad waarin
afspraken worden gemaakt. In de acht jaar

die daarop volgen, woont hij op maar liefst

25 adressen. Hij gaat van crisispleeggezin naar
pleeggezin naar crisispleeggezin naar leefgroep
naar crisispleeggezin naar moeder naar pleeg-
gezin naar crisispleeggezin naar moeder naar
pleeggezin naar jeugdinstelling... Gemiddeld
woont hij drie maanden op een adres. En dan
weer verder. Robbin komt op zo veel plaatsen
dat hij het niet meer kan plaatsen. Bezoek

van zijn familie krijgt Robbin nooit. Ook niet
als hij een keer dichter bij zijn familie woont.
De afspraken uit het familieberaad worden
helemaal niet nagekomen. Hij is teleurgesteld
en voelt zich alleen.

Op school doet hij het redelijk goed. Met name
zijn tijd op het vimbo ervaart hij als aangenaam.
Het voelt als zijn thuis, er zijn fijne docenten
waar hij veel aan heeft. Zij zijn op de hoogte
van Robbins situatie. Als hij een keertje flipt,
kunnen ze het plaatsen, ze weten waar dat
vandaan komt. Soms vergaderen de leraren tot
acht uur in de avond met de jeugdbescherming
om zaken te regelen. Dit staat in schril contrast
met zijn tijd op het mbo: dat is een drama.

Robbin begint aan de koksopleiding. Na een
tijdje houdt hij ermee op, de benodigde materi-
alen voor de opleiding zijn te duur. Er volgt een
periode waarin hij niet weet wat hij aan moet
met zijn leven. Een periode die tot op de dag
van vandaag zal duren. Om zijn dagen te vullen
moet hij van de jeugdzorg iets gaan doen. Hij
begint met vrijwilligerswerk bij een kinderboer-
derij. Het gezelschap van de dieren vindt hij fijn,

en daardoor komt hij op het idee om dierenzorg
te gaan studeren. Zonder succes. Het eerste jaar
haalt hij niet. Achteraf denkt hij dat dit veel te
maken heeft met zijn instabiele leven. Van de
jeugdzorg mag hij opnieuw de opleiding dieren-
zorg proberen, maar ook dan loopt het fout. Met
Robbin gaat het niet goed, hij wordt een poosje
opgenomen in een ggz-instelling.

Robbin kruipt in de slachtofferrol. De school
wil een uitzondering maken en hem nog eens
toelaten, maar Robbin heeft er geen zin meer
in. Hij neemt bijbaantjes, van bij de kinder-
boerderij tot in de friettent. Gamen wordt zijn
vlucht. Een depressie krijgt hem in zijn macht,
suicidale gedachten ook. Robbin voelt zich
een doorschuifkindje. De jeugdzorg vindt dat
de situatie niet meer houdbaar is en hij wordt
gedwongen opgenomen in een ggz-instelling.
Het taxibusje staat klaar, Robbin heeft geen
keuze. In de instelling ontmoet hij mensen die
er erger aan toe zijn dan hijzelf. En hij wordt
volgestopt met medicijnen. Hij sluit zich op in
zijn kale kamer, zonder attributen waarmee hij
zichzelf iets zou kunnen aandoen.

Robbin dient een aanvraag in voor een hulp-
verleenster met wie hij een goede band heeft.
De instelling gaat akkoord. Hij is gedreven
om uit zijn situatie te komen. En hij weet dat
hij een schop onder zijn kont nodig heeft.
Robbin wordt overgeplaatst naar een open
ggz-instelling, maar ook dat is een plek waar
hij zich niet thuis voelt. Er zitten veel akelige
mensen. Uiteindelijk komt hij in aanmerking
voor begeleid wonen. Het is 2105 als Robbin een
zelfstandige woning krijgt. lets later verhuist
hij naar een studentenflat in een andere stad.
Daardoor stopt hij met zijn bijbaantjes.

Robbin krijgt een relatie en foute vrienden,

en zijn vlucht verplaatst zich van gamen naar
drugs. De grens tussen recreatief gebruik

en verslaving vervaagt. Ze doen veel: wiet,
ketamine, speed, xtc. Maar nooit heroine, daar
zit een harde lijn. Spuiten gaat te ver. Ondanks
alles gaat hij terug naar school. Eigenlijk

doet hij dat voor de studiefinanciering. Het

is gedoemd om te mislukken. En dat doet

het ook. In die periode krijgt Robbin nog wel
begeleiding, maar niet meer van de jeugdzorg.
Daarvoor is hij te oud geworden. Het is een
spannende tijd. Er wordt afgesproken dat hij bij
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EEN FINANCIELE BUFFER
OPBOUWEN LUKT NIET.

HETLEVENIS TE DUUR.

zijn oude jeugdzorginstelling kan gaan werken.
Zijn ervaringen kunnen van waarde zijn. Maar
door de decentralisaties in de jeugdzorg loopt
dat proces vertraging op.

In 2016 kan Robbin er eindelijk aan de slag. Het
is het moment waarop hij besluit nooit meer
drugs te doen. Dat is niet fair naar anderen toe,
vindt hij. De vrienden die hij heeft, besluit hij
alleen nog een-op-een te zien. Feestjes gaat hij
uit de weg. Zo dooft zijn vriendenkring lang-
zaam maar zeker uit. Robbin gaat een opleiding
tot ervaringsdeskundige volgen. En hij gaat
opnieuw in een andere stad wonen, antikraak
dit keer. De opleiding zit er binnen enkele
maanden op. Het is 2020 en Robbin werkt
intussen bijna vijf jaar bij de jeugdzorginstel-
ling, 28 uur per week.

Aan de tijd dat hij zelf in de jeugdzorg zat, heeft
Robbin schulden overgehouden. Die zijn nu
afgelost, maar een financiéle buffer opbouwen
lukt niet. Het leven is te duur. Graag wil hij
naast een baan als ervaringsdeskundige ook
andere dingen doen. Wat bijverdienen. Hij

probeert nu zijn vrachtwagenrijbewijs te halen.

Dat scheelt kosten voor een echte opleiding
en het moet hem toch in staat stellen meer te
verdienen, zodat hij een eigen fijne woonplek
kan vinden. Verhuizen is echt een ding gewor-
den in zijn leven. Het antikraak wonen is niet
stabiel genoeg, daar wil Robbin vanaf.

Robbins droom is een normaal leven leiden.
Wat voor de maatschappij normaal is, is niet
wat voor hem normaal is. Dus een fijne woon-
ruimte, huisje-boompje-beestje, gezinnetje,
geen geldzorgen, leuke baan, fijne collega’s.
Ook wil hij leren om beter met zijn emoties om
te gaan. En hij wil zich graag kunnen hechten
in een relatie.
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Ingrid is 60 jaar. Ze is geboren op Aruba, daar
heeft ze haar jeugd doorgebracht. Ze ging
naar de havo en werkte daarna bij een grote
bank. Na vierenhalf jaar werd ze ontslagen als
gevolg van een inkrimping van het bedrijf: last
in, first out. In de zomer voordat ze haar baan
verloor, was ze in Nederland, waar haar zus
studeerde. Later zou ook haar moeder er gaan
wonen. Na Ingrids ontslag bij de bank werkte
ze een tijdje bij een ander bedrijf, maar ook
dat duurde niet lang. Dus moest ze weer op
zoek. Dit is de rode draad in haar leven: steeds
een baan voor korte tijd en dan weer opnieuw
beginnen.

Voor een jonge vrouw op Aruba in de jaren 80

is het niet makkelijk om aan werk te komen.
Ingrid is dan ook heel blij als haar neef een poos
na haar ontslag bij de bank een baantje voor
haar regelt als hostess in een hotel. Dan wordt
het kerst en vraagt haar moeder of Ingrid bij
haar in Nederland op bezoek wil komen. Maar
het is hoogseizoen op Aruba, dus kan ze geen
vrij nemen. Ingrid zegt haar baan op om naar
Nederland te gaan. Het gezin waar Ingrid uit
komt, herenigt zich in Groningen, want ook haar
vader is een tijdje voordien al naar Nederland
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NIETS KOMT VANZELF AANWAAIEN VANUIT DE
NEDERLANDSE OVERHEID, JE MOET ERCONSTANT
ACHTERAANEN JEMOET ALLES CONTROLEREN.

gekomen. Het is november 1986 en Ingrid maakt
kennis met de koude Nederlandse winter.

Eenmaal hier aangekomen moet Ingrid van
voren af aan beginnen. Haar ouders en zus
vangen haar op. Ze wil een opleiding tot
secretaresse volgen. De eisen zijn dat ze goed
Engels spreekt en schrijft. Uit een test blijkt
dat haar niveau niet havos, maar havo 3 is en
ze moet haar Nederlands bijspijkeren. Daarom
gaat ze taallessen volgen. Maar als Arubaanse is
ze te goed voor de cursus, en er worden alleen
cursussen aangeboden voor mensen zonder
voorkennis van het Nederlands. Maar ze heeft
geen keuze. Ingrid herinnert zich nog dat een
man bij de psychologische test aan haar vroeg:
“Ga je je redden?” Toen antwoordde ze ja. En
sindsdien is dat wat ze in Nederland doet:
zichzelf zien te redden.

Ingrid bezoekt regelmatig uitzendbureaus. Na
een jaar vindt ze tijdelijk werk bij de ruimte-
lijke ordening van de gemeente. Verschillende
tijdelijke baantjes volgen. Tussen de baantjes
in volgt ze gratis cursussen in boekhouding

en administratief werk. Ze vindt werk als
administratief medewerker bij de afdeling
tandheelkunde van een ziekenhuis. Maar het
begint Ingrid te dagen: als je zonder spaargeld
in Nederland komt om hier een leven op te
bouwen, moéét je wel schulden maken. Ze vindt
bijvoorbeeld een huis, maar daar moet vloerbe-
dekking in. Zeker in Nederland, omdat het hier
zo koud is. Een inboedel bij elkaar krijgen staat
gelijk aan schulden maken.

Na enkele jaren vindt ze haar eerste en laatste
fulltime baan als secretaresse bij de onderwijs-
bond. Daar zal ze uiteindelijk 11,5 jaar werken.
Op het moment dat ze de baan krijgt, vraagt ze
schuldsanering aan. Na drie jaar zijn alle schul-
den afgelost. In deze periode krijgt Ingrid uit
een kortstondige relatie een zoontje. Als alleen-
staande moeder weet ze zich goed te redden.
Ze woont vlak bij haar ouders en haar zus, dat
helpt. Naast haar baan is ze actief: ze helpt met
kerst en het sinterklaasfeest op school, zit in de
ouderraad en levert bijdragen aan de stichting
van het Caraibisch carnaval. Ingrid is een
vrouwtje van alles. Als lid van de minderheids-
raad geeft ze advies aan de gemeente. Daarnaast
besluit ze een deeltijd hbo-opleiding te volgen.

Als haar moeder ziek wordt, neemt Ingrid de
zorg voor haar op zich, naast die voor haar
vader en zusje. Dit doet ze zonder dat iemand
het hoeft te vragen. Dat hoort bij haar cultuur
en persoon. Maar het is wel erg zwaar. Ze regelt
ook veel voor haar moeder, zoals aanpassingen
in het huis. Niets komt

vanzelf aanwaaien vanuit de Nederlandse
overheid, je moet er constant achteraan en je
moet alles controleren. Het wordt zwaar om de
mantelzorg met haar baan te combineren, zeker
als alleenstaande moeder. Ingrid is de enige
secretaresse bij de onderwijsbond en kan haar
werk dus niet met iemand delen. Ze vraagt om
ondersteuning, maar er zijn altijd alleen maar
stagiaires. Uiteindelijk levert ze zelfs uren in
om ondersteuning te krijgen.

In 2002 overlijdt Ingrids moeder. Dat is een
grote domper. Juist voor haar moeder is Ingrid
naar Nederland gekomen. Haar familie is haar
steunpilaar. Na de dood van haar moeder wil
ze terug naar Aruba. Bij de onderwijsbond zijn
ze ondertussen gestart met een reorganisatie.
Hoewel ze een vaste baan heeft, gaat Ingrid
akkoord met een vertrekregeling. Ze krijgt
10.000 gulden. De helft daarvan gaat naar de
belasting en met de andere helft betaalt ze het
laatste restant van haar schulden af. Ook zegt
ze haar huurhuis op. Het plan is om met haar
zoon naar Aruba te gaan. Haar dochter is inmid-
dels klaar met het vimbo en wil in Nederland
blijven om te gaan studeren in Leiden.

In de carnavalsvakantie van 2004 vertrekt
Ingrid naar Aruba. Al snel komt ze erachter dat
daar een baan vinden niet makkelijk is. Ze keert
terug naar Nederland en gaat bij haar vader
wonen. Dat is geen leuke periode. Haar vader is
snel boos en ze hebben vaak woordenwisselin-
gen en ruzies. Vader en dochter zijn geen types
om thuis te zitten, maar ze hebben allebei geen
baan. Haar vader is altijd timmerman geweest,
maar zijn leeftijd zit niet mee. Voor Ingrid is er
geen andere keuze dan opnieuw een uitkering
aan te vragen bij de gemeente. En ze geeft zich
op voor sollicitatietrainingen. Ook schrijft ze
zich weer in bij een uitzendbureau.

In oktober 2004 krijgt ze een baan bij een ver-
zekeringsmaatschappij in een grote stad in het
zuiden van het land. Daar werkt ze maar een
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DAARNAAST GAAN DE ZORGKOSTEN

OMHOOG. DIT GAAT OMHOOG, DAT GAAT

OMHOOG, ALLES GAAT OMHOO0G.

paar weken, zo’n commercieel bedrijf is niks
voor Ingrid. Haar dochter woont in dezelfde
stad bij een vriendin. Het lukt Ingrid niet direct
om er een huis te krijgen. Veel te duur en de
wachtlijst voor een sociale huurwoning is lang.
Uiteindelijk krijgt haar dochter een kamer,
waar Ingrid doordeweeks op een matras op de
grond slaapt. In het weekend trekt ze naar het
noorden van het land, waar haar zoontje bij opa
woont en naar de basisschool gaat. Via een uit-
zendbureau kan Ingrid bij een ministerie gaan
werken. Daarna krijgt ze er opeenvolgende
korte contracten. Dat brengt stress met zich
mee. Het is doorsukkelen van het ene contract
naar het andere. Het voelt als overleven.

Gedurende twee jaar pendelt ze elke week
tussen het noorden en het zuiden van het land.
Ingrid heeft nooit gevoelens van discriminatie
ervaren. Maar ergens vraagt ze zich af hoe het
komt dat ze zo veel solliciteert en steeds net
achter het net vist. Zelfs bij organisaties waar
ze lange tijd werkt met flexcontracten en men
haar functioneren kent, heeft ze nooit succes
als ze op vaste functies solliciteert. Dan krijgt
ze van een manager met wie ze samenwerkt te
horen dat ze iets niet goed doet. Als dat zo is,
waarom wordt dat dan nu pas gezegd?

Haar dochter wordt zwanger, dat had Ingrid
niet zien aankomen. En haar vader krijgt sui-
kerziekte en verliest daardoor een teen, en later
zijn onderbeen. Weer is het aan Ingrid om van
alles te regelen, om overal achteraan te gaan.
Het is strijden om zaken geregeld te krijgen.
Wel vindt ze in die periode een eigen huis. Ze
moet opnieuw een inboedel bij elkaar zien te
krijgen. Daarnaast gaan de zorgkosten omhoog.
Dit gaat omhoog, dat gaat omhoog, alles gaat
omhoog. En ze heeft geen spaargeld. Met al die
verschillende baantjes en de periodes ertus-
senin heeft ze dat niet op kunnen bouwen,
want om de zoveel tijd moet iets dat stuk gaat
opnieuw worden aangeschaft. Er zit weinig rek
in en langzaamaan komen er nieuwe schulden
om de hoek kijken. Ingrid krijgt er een soort
apathisch gevoel van. Alsof ze bijna verdrinkt,
maar nooit echt helemaal.

Ze vindt opnieuw werk, wederom bij een minis-
terie. Eerst loopt het via een uitzendbureau

en daarna wordt het flexwerk. Flexwerk vindt
Ingrid verschrikkelijk. Je zet je drie jaar in, in de

hoop dat je wordt aangenomen, en dan word je
alsnog weggestuurd. Via het netwerk dat ze met
haar vrijwilligerswerk heeft opgebouwd, vindt
ze uiteindelijk een baan bij een bisdom. De
reistijd en reiskosten neemt ze voor lief. Na drie
jaar besluit men haar contract niet te verlengen.
Wel stelt men voor dat ze drie maanden thuis zit
en daarna weer in dienst komt met een tijdelijk
contract van iets minder uren. Vanwege de
reiskosten schiet Ingrid daar niets mee op. Ze
weigert. Ze heeft behoefte aan rust en besluit
gebruik te maken van de WW. Ze is moedeloos.
Ondertussen krijgt haar dochter een tweede
kind. Ingrid werkt niet, dus wil ze wel oppassen.
Voor haar dochter en haar vriend is opvang

te duur. Haar dochter is wel net afgestudeerd,
maar werk vindt ze niet onmiddellijk. Het jonge
koppel heeft schulden.

Langzaamaan krabbelt Ingrid weer overeind.
Op de school van haar kleinkinderen gaat ze
vrijwilligerswerk doen. Ze helpt er bij de kof-
fieochtenden voor moeders met uiteenlopende
nationaliteiten. Ingrid is blij dat ze er haar
kennis en ervaringen kan delen. Ze leert de stad
waar ze woont steeds beter kennen. Vanuit de
gemeente mag ze een opleiding doen. Het doel
is dat Ingrid een brug vormt tussen gemeente
en wijkbewoners. Dankzij de training en haar
activiteiten in de wijk komt Ingrid erachter dat
ze graag anderen helpt. Daar wil ze een baan in
vinden. Ze doet al heel lang vrijwilligerswerk,
maar is er een beetje klaar mee dat ze daar geen
vergoeding voor krijgt. Ook geen andere vorm
van waardering. Hoogstens een cadeaubon van
de gemeente. Maar een baan zit er nooit in.

Dan overlijdt haar vader. Ingrid weet niet dat je
een schuld in de erfenis ook kan weigeren, dus
erft ze de schuld van haar vader. Maar ze wil
niet in de schuldsanering, want dan gaan ande-
ren weer bepalen wat ze mag uitgeven en waar-
aan. Dus gaat Ingrid zelf haar vaders schulden
aflossen. Ze blijft veel vrijwilligerswerk doen.
Maar de WW houdt na drie jaar op en dan volgt
de bijstand. Omdat haar zoon bij haar woont,
wordt ze gekort op de bijstand. Haar zoon heeft
zijn mbo-opleiding niet afgemaakt, maar werkt
fulltime. Ingrid weigert haar zoon het huis uit te
sturen. Het vinden van een kamer of huis voor
hem is nu eenmaal niet gemakkelijk.
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In haar vrijwilligersnetwerk wordt ze gewezen
op een gemeentelijk project: ze helpen mensen
aan werk voor drie jaar tegen minimumloon.
Daar doet ze aan mee. Eerst verkoopt ze kaart-
jes bij een theater. Nadien solliciteert ze, met
succes. Ingrid vindt werk in het wijkcentrum
als intercedent om mensen te helpen vrijwil-
ligerswerk te vinden. Wat ze wel raar vindt, is
dat men Ingrid naar haar beperkingen vraagt.

Alsof dat de reden is waarom ze is aangenomen.

Als ze net anderhalve maand aan de slag is,
begint de lockdown. Zonder echt ingewerkt te
zijn, moet Ingrid vanuit huis werken. Ze weet
niet echt wat ze moet doen. Daarbij maakt
het constante thuiszitten haar heel moe en

lusteloos. Ze krijgt te pas en te onpas krampen
in haar benen en de coronakilo’s doen hun
intrede. Ze heeft een betalingsachterstand bij
de zorgverzekering. Er wordt beslag gelegd op
haar loon, dit terwijl ze een betalingsregeling
heeft met de deurwaarder. Haar manager komt
dit te weten en is er verbolgen over. In een
zomergesprek krijgt ze te horen dat ze weinig
werk heeft verzet. Ingrid geeft toe dat ze een
helpende hand enorm miste, iemand die haar
wegwijs maakte. Als haar jaarcontract afloopt,
stopt de baan.

Dan ontdekt Ingrid dat ze via de gemeente
was aangemeld voor het doelgroepenregister.
Ingrid dacht dat ze zelf succes had gehad met

solliciteren. Maar de aanstelling was blijkbaar
vanuit het gemeentelijke project gebeurd. Dat
wist ze niet. Ze krijgt hulp van een bedrijfs-
maatschappelijk werker om de zaken te rege-
len. Dat vindt ze fijn. Dat er een keertje iemand
voor haar zorgt in plaats van dat zij weer voor
een ander moet zorgen.

Inmiddels is Ingrid 60. Ze heeft zich aangemeld
voor een uitkering, maar solliciteert ook actief,
al heeft ze last van een hoge bloeddruk. Ze
houdt rekening met wat ze eet en drinkt. Naar
de huisarts gaat ze niet langer, want ze heeft

al een betalingsachterstand bij de zorgverzeke-
ring en dan is er ook nog het eigen risico. Ingrid
wil zo min mogelijk uitgeven.

Het liefst zou ze voor deze laatste jaren van
haar werkzame leven nog een baan vinden
waar ze tevreden mee is. Ze wil ook dat het
goed gaat met haar kinderen, en wil gezond
oud worden. Ook zou ze graag naar Aruba op
vakantie gaan. Ze was er voor het laatst in 2019,
daarvoor was ze er elf jaar niet geweest. Ze wil
meer kunnen reizen, meer van de wereld zien.
En dit jaar wil ze ook weer meer mensen zien,
na corona. Ingrid blijft positief, zoals altijd.

Nieuw jaar, nieuwe kansen. Never give up hope.

ZE KRIJGT HULP VAN EEN

BEDRIJFSMAATSCHAPPELIJK

WERKER OM DE ZAKEN TE REGELEN.
DAT VINDT ZE FIJN. DAT ER EEN

KEERTJE IEMAND VOOR HAAR

ZORGT IN PLAATS VAN DAT ZIJ WEER
VOOR EEN ANDER MOET ZORGEN.
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Tyrell is 23 en komt oorspronkelijk uit Almelo.
Zijn ouders gingen uit elkaar toen hij 3 was.
Zijn vader sloeg zijn moeder, het gebeurde
voor Tyrells ogen. Het zou hem voor lange

tijd woede bezorgen. Samen met zijn oudere
zus, jongere broertje en moeder ging hij bij
zijn oma in de Bijlmer wonen. Daar was Tyrell
getuige van misdaad en druggebruik. Voor
een jonge jongen geen ideale omgeving. Een
tijd later verhuisden ze naar de omgeving van
Rotterdam. De buurt was niet optimaal, had
iets gettoachtigs, maar Tyrell heeft er op zich
wel een goede jeugd gehad. Hij speelde er vaak
buiten met vriendjes. Maar op school werd
duidelijk dat er iets niet helemaal goed zat.

Na wat omzwervingen komt Tyrell samen met
zijn moeder in de omstreken van Rotterdam
terecht. De buurt is niet geweldig, maar hij
maakt er wel vriendjes waarmee hij op straat
speelt. Op zich gaat het goed met Tyrell, maar
het wordt wel steeds duidelijker dat er iets met
hem aan de hand is. Op moeilijke momenten

wordt hij agressief, dan wordt het zwart voor
zijn ogen. Hij is regelmatig betrokken bij vecht-
partijen. Ook maakt hij tekeningen waaruit
blijkt dat zelfmoord hem bezighoudt. Op één
tekening is hij zelf te zien, met zijn capuchon
hangend aan een hek.

Het is niet zo dat Tyrell zelfmoordneigingen
heeft. Eigenlijk weet hij niet waarom hij die
tekeningen maakt. Op school denken ze daar
anders over en ze brengen hem in contact met
een maatschappelijk werker. De motivatie

om naar school te gaan begint af te nemen.
Regelmatig bezoekt hij een psycholoog, maar
daar heeft hij weinig baat bij. Hij mist zijn
vader, dat doet hem pijn.

Korte tijd later wordt Tyrell verliefd en krijgt hij
zijn eerste vriendinnetje. Met haar gaat het niet
zo goed. Ze snijdt zichzelf en regelmatig stelt

ze zich agressief op naar Tyrell. Ze slaat hem
ook. Tyrell moet zich dan erg inhouden, want
hij wil niet zoals zijn vader worden, hij wil
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geen vrouwen slaan. Maar haar prikkelbaarheid
neemt niet af, integendeel. Tyrell raakt met haar
in een gevecht, hij slaat haar terug. En zij doet
daar aangifte van.

Tyrell moet voor de rechter verschijnen. Op

dat moment is hij nog minderjarig. In eerste
instantie krijgt hij een gevangenisstraf van
acht maanden. Tyrell gaat in hoger beroep en
de straf wordt omgezet in een voorwaardelijke
straf van twee jaar. Hij begint te blowen. Dat
doet hij van’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat.
Het eerste wat hij doet als hij opstaat, is een
jointje draaien. Hij blijft wel naar school gaan,
maar blowt ook daar. Soms vier of vijf joints per
dag. Hij raakt verslaafd aan de softdrugs. Tyrell
begint gewicht te verliezen en zijn astma neemt
ernstige vormen aan. Slapen wordt steeds
moeilijker en onvoorspelbaarder: de ene nacht
lukt het hem niet om drie uur slaap te krijgen,
de andere nacht slaapt hij dertien uur aan een
stuk. De wiet kost hem veel geld. Hij krijgt
steeds vaker agressieve buien. Tyrell heeft het
gevoel dat hij zichzelf aan het verliezen is.

Geweld blijft een rol spelen in het leven van
Tyrell. De buurt waar hij woont is verre van ide-
aal. Vaak is het niet meer dan overleven en dat
lukt niet iedereen. Een vriend van hem wordt
neergeschoten en overleeft het niet. Tyrell kan
dat niet vergeten, het knaagt aan hem. Zelf
wordt hij ook een keer gestoken met een mes,
in zijn linkerarm. Soms is het slaan of geslagen
worden. Op een dag staat de politie bij zijn
moeder voor de deur: Tyrell is in een vechtpartij
verwikkeld geraakt. Opnieuw moet de minder-
jarige Tyrell voor de rechter verschijnen. Het
vonnis is een taakstraf van 120 uur. Tyrell vindt
het de leukste taakstraf ooit: hij mag voor een
speeltuintje allerlei activiteiten organiseren. Hij
heeft de grootste lol met de kinderen daar.

Na een verslaving van een jaar stopt Tyrell

met blowen. Hij probeert zichzelf te motiveren
om naar school te gaan. Hij begint met mbo
niveau 2 autotechniek. En hij zoekt andere
vrienden. Naast school neemt hij een bijbaantje,
want hij wordt pas later in datzelfde jaar

18 jaar, dus studiefinanciering zit er op dat
moment niet in. Geld voor boeken is er thuis
niet. Ook het OV kan hij niet betalen. Maar hij
moet het ermee doen. Uiteindelijk krijgt hij

in januari dat schooljaar voor het eerst zijn

BESTAIKNOG

WEL VOOR DEZE MAATSCHAPPIJ?

DE MOED ZAKT HEM IN DE SCHOENEN,

DE TWIJFEL SLAAT TOE

boeken en pas in maart volgt de eerste storting
van de studiefinanciering.

Op school wordt hij bedreigd door een groep.
Daarvan zit één jongen bij Tyrell in de klas. Tot
twee keer toe dwingen ze hem een telefoon-
abonnement af te sluiten. Zij kunnen dat dan
doorverkopen, Tyrell mag betalen. Maar de
aanvraag voor een abonnement wordt telkens
geweigerd. Hij denkt eraan om aangifte te
doen van de bedreigingen, maar dat durft hij
niet. Want dan moet hij namen noemen en dat
is niet slim. Wel zegt hij er iets over tegen de
teamleider van de school. Hij wordt overge-
plaatst naar een andere school.

Ook daar volgt hij de opleiding autotechniek.
Wel moet hij nieuwe boeken kopen. De maat-
schappelijk werker zegt dat het voor de reste-
rende periode - van maart tot het einde van het
schooljaar - misschien niet zo verstandig is om
700 euro van de studiefinanciering aan boeken
uit te geven. Maar de teamleider van school
wijst hem erop dat boeken kopiéren strafbaar
is. Ook moet Tyrell binnen twee weken een
stageplaats zoeken. Die vindt hij al na enkele

dagen. Maar dan ligt er een brief op de deurmat:

Tyrell wordt van school gestuurd. Hij weet niet
waarom. Hij snapt het niet, nog steeds niet.

Eigenlijk heeft hij geen motivatie meer om nog
naar school te gaan, maar toch start hij een
nieuwe opleiding. Sport en bewegen ditmaal.
Het past niet bij Tyrell en het wordt een wegge-
gooid jaar. Van de studiefinanciering koopt hij
geen boeken, maar een Playstation en andere
leuke dingen. Het collegegeld betaalt hij nooit.
Dat resulteert in een schuld van 3.000 euro.
Thuis gaat het steeds slechter. Ruzies met zijn
moeder zijn schering en inslag. Tyrell wordt
steeds agressiever en dat is niet goed met zijn
jongere broertje in de nabijheid. Zij wil dat hij
het huis uitgaat. Dat snapt hij wel. Tyrell gaat
bij zijn nieuwe vriendin wonen. Hij wisselt nog
eens van opleiding en gaat logistiek doen. Dat
vindt hij wel leuk, al is autotechniek nog steeds
zijn eerste keuze.

Het gaat goed met Tyrell, voor het eerst sinds
lange tijd. Maar dan beginnen de problemen
met zijn vriendin. Zij maakt achter zijn rug om
schulden. De schuldsanering ingaan is de enige
optie. Samen moeten ze rondkomen van 15 euro

per week. Dat is veel te weinig. Om toch aan eten
te kunnen komen, stopt Tyrell met het betalen
van de maandelijkse premie voor de zorgver-
zekering. Er komen nieuwe schulden bij. Tyrell
voelt aan alles dat het slecht met hem gaat en hij
gaat te rade bij het jongerenloket. Daar komt hij
op een wachtlijst te staan. Het kan wel zes tot
acht maanden duren voordat hij hulp krijgt.

Net voor kerst zet zijn vriendin Tyrell het huis
uit. Hij kan niet bij zijn moeder gaan wonen,
want zijn vriendin heeft hem opgestookt tegen-
over moeder, broertje en zus. Tegen hen zegt hij
dingen waar hij spijt van krijgt. Hij kan nergens
heen, hij is dakloos tijdens kerst. Alle gevoel
over zichzelf is hij kwijt. En hij vraagt zich af
hoe het zover heeft kunnen komen.

In Amsterdam komt hij een oude vriendin
tegen die hem een kamer aanbiedt. Daar kan
hij gaan wonen. Maar hij werkt nog steeds in
zijn oude woonplaats. Doordat hij diensten
draait van twaalf tot twaalf, kan hij niet naar
Amsterdam om te gaan slapen. Verblijven in
een motel is duur en zonde van zijn geld. Een
week lang slaapt hij op een bankje in een
park, tot zijn diensten veranderen. Hij zit in de
survival mode. Acht maanden woont Tyrell in
Amsterdam. Hij overdenkt zijn leven, wil het
weer op de rit krijgen en zoekt daar hulp voor.
Die krijgt hij in zijn oude stad.

Tyrells schulden worden geinventariseerd.

De brieven met incasso’s en schulden heeft

hij nooit opengemaakt. Nu moet hij wel. De
schulden zijn enorm opgelopen: 8.000 euro in
totaal. De organisatie waar hij hulp krijgt voor
het financiéle plaatje, zoekt ook voor hem

een kamer. Op zijn verjaardag, zijn beste ooit,
tekent hij een contract voor een woonruimte.
Daar woont Tyrell twee jaar. Klagen doet hij
niet, hij heeft een dak boven zijn hoofd. Maar
hij heeft er regelmatig ruzies. De gedeelde
ruimtes, zoals de toiletten en de badkamer, zijn
vaak vies. Dat stoort hem. Net zoals het zwerf-
vuil op de gangen.

Tyrell komt voor een keuze te staan. Gaat

hij naar school voor het behalen van een
startkwalificatie of gaat hij werken voor het
afbetalen van zijn schulden? Hij kiest voor het
laatste en vindt werk als logistiek medewerker.
Nare ervaringen volgen. Er worden regelmatig
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racistische opmerkingen gemaakt. Hij is de
enige gekleurde medewerker in het bedrijf

en dat wordt hem pijnlijk duidelijk. Er vallen
woorden zoals ‘kutneger’. Dat is hij gewend van
de straat, maar dat dit ook in een werkomge-
ving gebeurt, overvalt hem. Tyrell spreekt zijn
werkgever erover aan. Er zal iets aan gebeuren,
zegt die. Maar hij hoort er niets meer over.

De spanningen op het werk lopen op, mede
door de drukte. Hij krijgt last van zijn hart.

Op een dag wordt hij wakker met een deels
verlamd gezicht, symptomen van een hersenin-
farct. Hij schrikt er erg van. Hartproblemen zit-
ten blijkbaar in de familie, maar Tyrell is nog zo
jong. Bij bloedtests kan de dokter niets vinden.
Tyrell brengt zijn werkgever op de hoogte. De
dag daarna krijgt hij een telefoontje: hij is zijn
baan kwijt. Het argument is dat hij te langzaam
is op het werk. Dat klopt volgens Tyrell niet, hij
is juist één van de snellere collega’s.

Hij zoekt nieuw werk. Soms mag hij een dag
ergens komen en daarna niet meer. Uiteindelijk
zoekt hij drie maanden lang naar een baan. Zijn
vriendin helpt hem daarbij. Het worden drie
maanden waarin Tyrell de huur niet betaalt.
Zijn begeleider vertelt hij niets. In het begin
van die periode solliciteert hij wel zeven keer
per dag, maar hij wordt steeds afgewezen.
Uiteindelijk heeft Tyrell geen motivatie meer.
De moed zakt hem in de schoenen, de twijfel

slaat toe: besta ik nog wel voor deze maatschap-

pij? Doordat de schulden weer beginnen op
te lopen, worden eerder gemaakte betalings-
regelingen tenietgedaan. En zijn vriendin is
zwanger. In augustus 2019 wordt Tyrell vader.

Uiteindelijk is het toch zijn begeleider die hem
er weer bovenop helpt. Die vindt een baantje
voor hem binnen een traject dat de gemeente
financiert. Hij gaat werken bij een fietsenma-
ker. Daar start hij in december 2019 en hij krijgt
twee jaar baangarantie. Zijn begeleider schrijft
ook een fonds aan, zodat hij 1.000 euro krijgt
voor het betalen van huurschulden. Verder
wordt hij actief binnen een jongerenpanel en
krijgt hij de kans om zijn verhaal te delen bij
wethouders van de gemeente. Door deelname
aan de sessie met de wethouders kan hij zijn

schulden laten afnemen in ruil voor maatschap-

pelijke diensttijd. Tyrell gaat akkoord. Maar hij
hoort er nooit meer iets over.

Tyrell en zijn nieuwe vriendin wonen met hun
kindje bij de moeder van zijn vriendin. Met een
gezin kun je niet op een kamer wonen, dus gaat
hij op zoek naar een huis. Zelfs met een urgen-
tieverklaring blijkt dat moeilijk te zijn. Eind
2020 lukt het hem. Toch is de situatie nog steeds
precair. Tyrell wil dolgraag met een schone lei
beginnen, maar de schulden afbetalen zal nog
minstens vier jaar duren. Van hartproblemen
heeft hij gelukkig geen last meer. Tyrell is blij
dat hij er nog is. Wel heeft hij overgewicht en
blijft de astma hem parten spelen. Hij probeert
gezonder te leven, maar eten bestellen is nu
eenmaal makkelijker dan de deur uitgaan om
boodschappen te doen.

Grote dromen heeft hij niet. Een leuk gezin,
een huisje waarin ze het samen goed hebben
en werk met een vast contract. Die eerste
twee zijn hem al gelukt, nu de stabiele baan
nog. Tyrell wil graag jongeren helpen. Om te
voorkomen dat ze dezelfde fouten maken als
hij. Jongeren moeten weten wat hun rechten
en plichten zijn, dat vindt Tyrell belangrijk.
Zijn motto is: jongeren zijn de toekomst, maar
ze worden er nooit voor klaargestoomd. Bij
maatschappijleer zouden ze moeten leren wat
erbij komt kijken als je 18 wordt, hoe je schul-
denvrij kunt blijven en dat je pas na vier jaar
weer een VOG kunt krijgen. Door dat laatste
werd hij afgewezen om het gezicht te zijn van
een landelijke campagne over schulden bij
jongeren. Dat vindt hij erg jammer.
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Hij is 31 jaar en is geboren in Colombia. Zijn
vader is nooit in beeld geweest. Hij is opge-
groeid met het idee dat zijn vader hem nooit
echt mocht. Zijn moeder was verpleegkundige.
Toen het slecht ging met de Colombiaanse
economie, schoot zijn vader hen niet te hulp.
Een vriendin van zijn moeder was getrouwd
met een Nederlandse man. Daar begon de
droom over een betere toekomst. Een droom
die 5 miljoen Colombiaanse peso kostte. Geld
dat zijn moeder zou kunnen terugbetalen door
het poetsen en onderhouden van het landhuis
van de vriendin. Maar eenmaal in Nederland
kwam de ware aard van de vriendin naar
boven. De onmenselijke kant. Nu woont hij al
18 jaar ongedocumenteerd in Nederland, samen
met zijn moeder.

In mei 2002 komt hij samen met zijn moeder in
Nederland aan. Zoals afgesproken begint zijn
moeder vrijwel onmiddellijk met het huishou-
delijk werk in het grote landhuis met zwembad
van de vriendin. Het is niet ver van Rotterdam.
De vriendin heeft het toeristenvisum betaald
en dat moet worden vergoed. In het begin gaat
het nog goed, maar langzaam maar zeker wordt
er steeds meer van zijn moeder verwacht. Ze
wordt vernederd. Dag en nacht is ze aan het
werk. Vrije dagen worden haar na een paar

maanden niet meer gegund. Als jongen van 11
werkt hij mee in het landhuis. Zo wordt het geld
hopelijk sneller afbetaald.

In het begin krijgen ze nog drie maaltijden

per dag. Dat loopt al snel terug naar één. Ook
verliest zijn moeder het zicht op de schulden
aan de vriendin. Ze informeert er geregeld

naar, maar het enige antwoord dat ze krijgt is
dat er nog veel te betalen is. De dochter van de
vriendin krijgt in de gaten dat er iets niet klopt.
Als er ooit iets voorvalt, zal zij te hulp schieten,
zegt ze. En er gebeurt inderdaad iets. Zijn
moeder laat weten dat ze de situatie niet langer
verdraagt, dat ze weg wil uit het landhuis. Er
komt ruzie van. Midden in de nacht wordt de
moeder met haar jonge zoon op straat gezet.

Na uren lopen vinden ze een telefooncel. Ze bel-
len de dochter van de vriendin op. Zij komt hen
ophalen en biedt een slaapplek aan. Dat is in
het zuiden van het land. Zijn moeder zoekt snel
ander werk, maar haar zoon kan daar niet naar
school, en ze voelen zich een last voor de jonge
vrouw. Ze zien zich genoodzaakt terug te gaan
naar hun eerdere omgeving. Het is de eerste keer
van wel duizend keer verhuizen in Nederland.
Elk onderkomen is tijdelijk. En steeds is het een
plek waar ook andere mensen wonen.
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Nederland kent leerplicht, dus hij gaat gewoon
naar school, zoals elk ander kind. In het begin
kent hij geen Nederlands, maar hij is leergierig
en leert de taal snel. In korte tijd spreekt hij
vlekkeloos Nederlands. Hij gaat vmbo praktijk
doen. In die periode ervaart hij nog geen stress,
alle druk ligt bij zijn moeder. Zij moet het zien
te redden met haar jonge zoon. Op school doet
hij het goed. Toch stopt hij net voordat hij 18
wordt. De schoolleiding vertelt hem dat zijn
documenten mogelijk gecontroleerd worden
als hij niet meer leerplichtig is, maar daar nog
wel naar school gaat. Dat schrikt hem af. Een
diploma gaat hij niet behalen.

Vanaf dat moment scheiden de wegen van
moeder en zoon een tijdje. In plaats van naar
school te gaan, doet hij links en rechts klusjes.
0ok zoekt hij een eigen woonruimte. Dat lukt
niet onmiddellijk. Eerst kan hij nog bij vrienden
terecht, maar dat blijft niet duren. Hij is 17 en
moet voor het eerst op straat slapen. Dat vertelt
hij niet aan zijn moeder. Ze zou zich ongerust
kunnen maken, ongelukkig worden. En hij
schaamt zich ervoor. Hulp vindt hij niet. Wel
klopt hij een keertje bij de politie aan. Hij vraagt
of hij daar een nacht mag slapen. Het smoesje
dat hij gebruikt, is dat hij zijn trein heeft gemist.
De politie doet de deur voor zijn neus dicht.

In al die jaren woont hij op twee momenten
samen met zijn moeder in een eigen woon-
ruimte. Dat vinden ze zalige perioden. De eerste
keer kunnen ze voor een jaar onderhuren van
een man. Beneden wonen drugsverslaafden

die altijd ruzie hebben. De politie komt daar
vaak op af en dat zorgt voor stress. Ze zijn

bang om betrapt te worden. Het gedoe houdt
aan. De zoveelste keer dat de politie bij de
benedenburen voor de deur staat, zeggen die
dat ze beter eens boven kunnen gaan kijken.

Ze worden verklikt. Als de politie binnenvalt,

is hij niet thuis, zijn moeder is alleen. Zij is een
onschuldig uitziende vrouw van 65 jaar. Ze doet
alsof ze daar in haar eentje woont, dat hebben
ze onderling afgesproken: wat er ook gebeurt,
zeg nooit iets over het bestaan van de ander.

De politie laat de vrouw met rust. Wel is het
duidelijk dat ze daar weg moeten. Het risico is
te groot. Niet veel later komt er een brief waarin
staat dat ze twee weken tijd hebben om zich te
registeren op het adres, anders worden ze het
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huis uitgezet. Eindelijk hadden ze wat spullen
verzameld, een relatief stabiel bestaan opge-
bouwd. Dat stopt. Wat niet in de koffer past,
laten ze achter. Op naar de volgende woonplek.

Het tweede moment waarop hij samen met
zijn moeder een eigen woonruimte heeft, is
enkele jaren later. Ditmaal bij een vrouw en
haar nichtje. Dat gaat acht maanden goed. Dan
krijgt het nichtje ruzie met hen en gooit al hun
spullen op de gang. Ze proberen nog verhaal te
halen bij de vrouw, maar dat haalt niets uit. Zij
durft niet tegen haar nichtje op te boksen. Ze
zijn boos en verdrietig, maar moeten vertrek-
ken. Er wordt hen maar eventjes tijd gegund
om in te pakken. Hij gooit alles in vuilniszak-
ken. Vuilzakken worden zijn vrienden. Ze zijn
handig, je kunt er snel veel mee inpakken. De
spullen die er niet in kunnen, kan hij bij een
buurman achterlaten. Terwijl hij inpakt, kijkt
het nichtje toe. Ze vernedert hem, lacht hem
uit, en scheldt zijn moeder uit voor hoer. Dat
valt hem zwaar. In al die jaren is zijn moeder er
net in geslaagd om uit de prostitutie te blijven.

Ze verlaten het huis. Moeder en zoon gaan op
een bankje zitten en barsten in huilen uit. Wéér
moeten ze helemaal van voren af aan beginnen.
Ze staan opnieuw op straat. Zo gaat hun leven
in Nederland verder. Constant zijn ze afhanke-
lijk van mensen die hen voor een tijdje aan een
slaapplek willen helpen. Tot dat ophoudt. Dan
moeten ze weer naar een nieuwe plek. Overdag
probeert hij zo veel mogelijk op straat te zijn.
Zo valt hij niemand lastig en is de kans groter
dat ze langer op dezelfde plek kunnen blijven.
Dat mensen hen niet beu worden. In principe
leeft hij gewoon op straat. En alle baantje die
hij krijgen kan, neemt hij aan. Hij doet van
alles: schoonmaken, oppassen, werken in de
bouw, huisdieren verzorgen, ramen wassen. En
natuurlijk doet hij al het werk zwart.

Hij komt ook veel slechte mensen tegen. Vaak
krijgt hij drugs aangeboden of wordt hem
gevraagd of hij die wil verkopen. Dat doet hij
niet, dat zal hij ook nooit doen en daar is hij
heel trots op. Zijn enige slechte daad is roken.
Soms heeft hij het gevoel dat hun situatie
onrechtvaardig is. Er zijn in Nederland mensen
die niets nuttigs doen, er zelfs criminele
activiteiten op nahouden, en toch documenten
krijgen. Zij krijgen zelfs een prijs die uitkering

HET IS DE EERSTE KEER VAN WEL DUIZEND

KEER VERHUIZEN IN NEDERLAND.

heet. Dat wil hij niet. Geld ontvangen hoeft
niet. Maar documenten zouden wel enorm
helpen, want dan kan hij hier misschien een
normaal leven opbouwen.

Voor iemand zonder documenten zijn de nor-
maalste zaken heel ingewikkeld. Zijn moeders
gezondheid is niet zo goed, ze heeft artrose. En
sinds ze haar enkel zeer ernstig heeft verzwikt,
kan ze moeilijk lopen. Ze moet ermee naar het
ziekenhuis. Dat kan natuurlijk niet zomaar. Via
een stichting lukt het hen om aan een papier
te komen waarmee ongedocumenteerden naar
het ziekenhuis kunnen. Dat is handig, zo blijkt.
Even naar de tandarts gaan voor controles

kan bijvoorbeeld niet. Het is dan wachten tot
de kies echt wegrot en de pijn niet langer te
harden is. Diezelfde papieren van die stichting
heeft hij een tijdje later dus weer nodig. De kies
moet er snel uit.

Geld is altijd een probleem. Af en toe moet hij
zwartrijden in het OV. Om geld te besparen
rijdt hij vooral zwart als hij maar één of twee
haltes mee hoeft, dan is het risico om gepakt te
worden lager. Op een dag wordt hij betrapt in
de tram. Maar daar heeft hij zich op voorbereid.
Een vriendin van hem heeft gezegd dat als hem
dit ooit zou overkomen, hij de naam van haar
broer mag opgeven. Dat doet hij, maar hij geeft
daarbij wel de verkeerde geboortedatum door.
Bijna valt hij door de mand, maar als door een
wonder kan de conducteur geen verbinding
krijgen met de centrale. Hij mag dus ter plekke
afrekenen. Maar hij heeft geen geld. In paniek
belt hij zijn moeder: ze moet zich haasten met
het benodigde geld. Dat doet ze. In haar pyjama
en op haar pantoffels gaat ze richting tram-
halte. Weer een gevaar afgewend.

Het zijn anekdotes, dat weet hij, maar ze duiden
wel op het grotere probleem: geen documenten,
geen bankpas, geen zorgverzekering. En het
belangrijkste is dat ze nergens officieel kunnen
werken. Een vriendin die manager bij de
Bijenkorf is, zegt dat ze hem zo zou aannemen,
maar dat kan simpelweg niet. Ook bij de
voedselbank kunnen ze niet terecht, want daar
moet je aantonen hoeveel inkomen je hebt. En
iets aantonen kunnen ze niet. Alle deuren naar
hulp zijn gesloten. Ze proberen alles om aan
documenten te komen. Ze schrijven een brief
aan de koning en de koningin, en ook aan de
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burgemeester van de grote stad waar ze wonen.
Maar hij vermoedt dat de secretaresses die
openen. Ook gaan ze naar de IND. De oplossing is
geen oplossing: of liegen dat ze asielzoekers zijn,
of met een Nederlandse trouwen. Maar hij heeft
principes. Hij wil liegen noch trouwen. Tenzij het
met iemand is van wie hij echt houdt.

In zijn netwerk heeft hij drie Nederlandse
mensen die hem goed helpen. Ze stellen een
plan voor hem op om naar Spanje te gaan. Daar
is het makkelijker om documenten te krijgen.
Alles wordt geregeld. Hij kan daar een tijdje ver-

blijven bij kennissen van een van zijn vrienden.

Ook willen ze garant staan voor het benodigde
geld. Maar dan komt corona. Misschien is dat
ellendige virus wel een teken dat Spanje zijn
bestemming niet is.

Nu is hij 31, en al achttien jaar leeft hij van de
hak op de tak. Nooit stabiliteit. Ze kwamen hier
met koffers vol dromen, maar daar is niets van
terechtgekomen. Hij woont bij een vriend. In
een soort voorraadkast slaapt hij op een matras
op de grond. Dat doet zeer aan zijn rug, hij
heeft veel spierpijn. Hij betaalt 150 euro huur
per maand, dat vindt hij ook normaal. Maar

de vriendin van die vriend is er niet blij mee
dat hij daar slaapt, dus hij weet niet hoelang
het nog goed zal gaan. Zijn moeder woont bij
een vriendin. Dat is redelijk stabiel, lijkt het.

Ze werkt minder door corona, mensen maken
tegenwoordig zelf hun huizen schoon. Maar de
vriendin is flexibel. Ze mag voorlopig minder
huur betalen.

Ondanks alle ellende is hij dankbaar en wil hij
in Nederland blijven. Hij voelt zich veel meer
Nederlander dan Colombiaan. Dit is het land
waar hij volwassen geworden is. Mentaal is hij
heel sterk. Hij heeft geleerd om zich goed en
vrolijk te houden bij andere mensen. Al is hij in
zijn leven vaak vernederd en werd er misbruik
van hem gemaakt, positief blijven is een plicht.
Tegelijkertijd is hij moe. Heel moe. Als hij de
schone schijn niet op hoeft te houden, voelt hij
veel stress en verdriet en moet hij huilen. Hij
eet ook steeds minder en is elf kilo afgevallen.

Zijn droom is om documenten te krijgen. Dan
is hij niet meer ‘illegaal’. Dat vindt hij een
stom woord, want hij is geen crimineel. Dus hij
noemt zichzelf altijd ongedocumenteerd. Als
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hij papieren heeft, kan hij werken en wil hij
studeren, want hij kan en wil veel van zichzelf
laten zien. Ook wil hij voor zijn moeder zorgen.
Zij is de enige familie die hij heeft.

VERNEDERD EN WERD ER MISBRUIK

VAN HEM GEMAAKT, POSITIEF

ALISHIJINZIINLEVEN VAAK
BLIJVEN IS EEN PLICHT.
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Rond haar negentiende is Stéphanie terechtge-
komen in een pleeghuis. Dat was het resultaat
van een nare familiegeschiedenis. Maar het
pleeghuis bleek een frauduleus gebeuren te
zijn, een soort van sekte. Uiteindelijk vluchtte
ze samen met haar vriend, die gokverslaafd
was. Het geld raakte op, maar de gokverslaving
bleef duren, net als de angst voor de directie
van het pleeghuis. Stéphanie heeft er alles

aan gedaan om niet dakloos te worden, en de
zorg voor haar vriend heeft vele jaren van haar
jonge bestaan in beslag genomen. Jaren op het
randje van de financiéle afgrond.

109.



z

SOMS GAAN ZENAARHET CASINOMET SOCENT OP ZAK,
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Stéphanies ouders scheiden al vroeg. Beiden
gaan weer nieuwe relaties aan en ze zijn net als
konijnen. Alles bij elkaar heeft Stéphanie aan
haar vaders kant een oudere halfbroer en half-
zus en een jonger broertje en een halfzusje. Van
moeders kant zijn er nog twee halfzussen en is
er een halfbroertje. De oudste uit dit gezelschap
is nu 40 jaar, de jongste 6. Stéphanie is nu 27.

De vader van Stéphanie heeft veel persoonlijke
problemen en die hebben grote invloed op

het gezin. Zijn nieuwe vrouw, de stiefmoeder
van Stéphanie, gebruikt veel verbaal en fysiek
geweld. Beelden daarvan spoken tot op de dag
van vandaag rond in haar hoofd. Stéphanie gaat
bij haar moeder wonen, samen met haar zwaar
autistische broer. Maar ook daar gaat het niet
goed. Haar moeder is permanent bezig met de
zorg voor haar broer. Dat slurpt alle energie op.
Vooral in haar pubertijd botst Stéphanie vaak
met haar moeder. Als haar stiefmoeder even
uit beeld is, trekt ze bij haar vader in. Op dat
moment is Stéphanie 18 jaar.

In die tijd ontmoet Stéphanie een jongen met
wie ze uiteindelijk zes jaar samen zal zijn. Al

in het begin van hun relatie zit haar vriend in
de schuldsanering. Hij woont in een pleeghuis
waar gemiddeld vijf jongeren wonen. De
vrouwelijke directeur van het pleeghuis haalt
Stéphanie ertoe over om bij hen te komen
wonen. Vanwege haar vervelende thuissituatie
is die hulp voor Stéphanie meer dan welkom. Na
verloop van tijd blijkt dat een soort sekte te zijn.
Alle bewoners moeten ID, bankpas en telefoon
inleveren. De vrouw is manipulatief en heeft
inzicht in het volledige reilen en zeilen van de
jongeren die daar wonen. Ze gaat zelfs met hen
mee naar de psychiater. Stéphanie laat zich niet
meeslepen, ze houdt de boot af.

Wat Stéphanie opvalt, is dat de directeur
specifiek jongeren uitkiest die recht hebben

op een persoonsgebonden budget (pgb). Ook
hebben ze allemaal geen of een slecht contact
met hun ouders en familie. Later zal blijken dat
de vrouw fraude pleegt met de pgb’s: ze houdt
alle inkomsten voor zichzelf. Zo ook bij de
vriend van Stéphanie, die een pgb krijgt omdat
hij borderline heeft. Er gebeuren rare dingen
in het pleeghuis. Zo zijn er bijvoorbeeld twee
koelkasten: eentje voor het eigen gezin van de
directeur en eentje voor de pgb’ers, met minder

lekker eten. Met kerst schept de vrouw alleen
eten op voor haar eigen gezin en hond, daarna
zijn de pgb’ers pas aan de beurt.

Ook voor Stéphanie wil de directeur een
pgb-aanvraag doen. Ze kan dan zogenaamd
helpen om een paard voor Stéphanie te kopen.
Maar Stéphanie doorziet het gebeuren. En

ze wordt woedend, omdat de directeur haar
probeert te pakken op haar zwakke plek: de
liefde voor paarden. Omdat Stéphanie niet wil
meegaan in het verhaal, krijgt ze alleen nog
avondeten. De toegang tot de koelkast voor
pgb’ers wordt haar ontzegd. Dan is de maat voor
Stéphanie vol. Samen met haar vriend ontvlucht
ze het pleeghuis. Dit doen ze onder het mom
van oefenen om samen te wonen. Omdat ze
allebei inmiddels boven de 18 zijn, kan niemand
ze tegenhouden.

Stéphanie staat al een tijdje ingeschreven voor
een woning, maar die komt maar niet. Zij en
haar vriend nemen tijdelijk hun toevlucht tot
een camping. Financieel krijgen ze het zwaar.
Haar vriend zit nog steeds in de schuldsanering
en ook haar inkomen wordt meegenomen in de
administratie. Ze ontvangt geen volledige uitke-
ring, omdat ze nog geen 23 is. Samen komen ze
uit op zo’n 1500 euro per maand. Dat vinden ze
op zich prima om van te leven, ware het niet dat
haar vriend veel blowt en gokverslaafd is.

Stéphanie probeert haar vriend te helpen om
van zijn verslaving af te komen, maar dat

lukt niet. Soms gaan ze naar het casino met

50 cent op zak, omdat ze daar dan gratis een
hapje kunnen eten. Recht op huursubsidie of
kwijtschelding van gemeentelijke belastingen
hebben ze niet. Ook raken ze veel geld kwijt aan
pogingen om de directeur van het pleeghuis
voor de rechter te krijgen. Advocaten en aange-
tekende post zijn duur. Uiteindelijk kunnen ze
de pgb-fraude bewijzen, de directeur moet alles
terugbetalen. Maar met de aantijgingen van
verwaarlozing gebeurt niets.

De vriend van de Stéphanie is erg bang voor de
directeur van het pleeghuis. Door de voortdu-
rende angst krijgt hij een psychose. Dat gebeurt
nadat ze de camping hebben verlaten. Hij rent
het huis uit, stapt bij onbekenden in de wagen
omdat hij denkt dat ze hem willen ophalen, en
gooit een fiets bij de politie door de ruit omdat
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hij denkt dat hij een wereldleider is. Het komt
hem op een rechtszaak te staan. Vanwege zijn
geestelijke toestand hoeft hij de boete van

5000 euro niet te betalen. Uiteindelijk volgt er
een zelfmoordpoging, waardoor hij een tijdje op
de IC komt te liggen. De psychiater stuurt hem
daarna gewoon naar huis. Stéphanie vindt dat
de ggz te weinig voor haar vriend doet. Dagen
duurt het voordat hij de nodige hulp krijgt.

Toen Stéphanie 17 was, heeft ze een eetstoornis
ontwikkeld, en door de problemen met haar
vriend komt daar nu PTSS bij. Paniekaanvallen
en verschrikkelijke nachtmerries worden een
onderdeel van haar bestaan. Dat duurt ongeveer
vier jaar. Ook tegenwoordig heeft ze nog met
angststoornissen te kampen. In de periode dat
ze samenwoont met haar vriend, heeft ze er zo
veel last van dat ze niets kan. Zelfs niet schoon-
maken. Het wordt een puinhoop. En ze komt de
deur niet meer uit.

Stéphanie komt in aanraking met een ggz-or-
ganisatie die haar dagbesteding aanbiedt. Dat
helpt haar enorm. Ze krijgt begeleiding bij

van alles en nog wat. Ze helpen haar met het
aanvragen van een Wmo-indicatie, pluizen het
papierwerk uit en zorgen voor thuishulp zodat
de rotzooi wordt opgeruimd. Ook wordt er een
urgentieverklaring geregeld, zodat ze snel kan
verhuizen. Haar vriend verhuist mee.

Hij krijgt opnieuw een psychose, en ditmaal
wordt hij opgenomen. Stéphanie neemt een
besluit: hij komt er nooit meer in. Ze vindt het
zielig voor haar vriend, maar Stéphanie moet
zelf verder met haar leven. Regelmatig ontsnapt
hij uit de instelling waar hij is opgenomen. Dan
staat hij huilend bij haar voor de deur. Ze regelt
beschermd wonen voor hem, maar daar houdt
het op. Hulp voor zichzelf weet ze uiteindelijk
ook altijd wel goed te vinden. Immers, het is
hulp vinden of doodgaan. Het weinige spaargeld
dat ze heeft, deelt ze netjes met haar vriend. Hij
wordt nog een keer psychotisch, maakt nieuwe
schulden en wordt dakloos. Dan verdwijnt hij
volledig van Stéphanies radar.

In die maanden keert bij haar de rust terug
en herstelt ze, omdat de veroorzaker van haar
trauma het huis uit is. De ggz mocht dan bij
haar vriend niet baten, bij haarzelf helpt het

problemen merkt ze ook lichamelijke klachten.
Ze heeft een scheve rug, en vanwege haar onder-
gewicht krijgt ze ontstekingen, zeker als het
koud is. Ze was vaak uitgeput en dan ben je heel
vatbaar voor ziekten, dus ze was altijd verkou-
den. En de hoofdpijn die ze heeft, is blijvend.

Nu is ze stabiel. Ze woont zonder schulden in
het huis waar ze met haar vriend zou wonen.
Werken kan ze nog niet aan. Door haar angst-
stoornis klapt ze dicht als ergens druk op komyt,
bijvoorbeeld als ze op tijd moet komen bij een
werkgever. Een paar maanden geleden is ze met
de antidepressiva gestopt en ze voelt nu weer
allerlei emoties die lang weggestopt waren. Daar
is ze heel blij mee. Ze heeft ook aan haar eetstoor-
nis gewerkt, maar door corona werd het allemaal
wat veel. Ze is dan wel meer in evenwicht, een
gezonde relatie met eten heeft ze nog niet. Dat
laatste stukje zelfvertrouwen mist ze nog.

Stéphanie leeft van een uitkering. Omdat ze

al studieschulden heeft, kan ze een opleiding
niet meer betalen. Ze zou willen werken als
ervaringsdeskundige of misschien wel als
hondentrimster. Een vriendin van haar heeft een
dierenspeciaalzaak. Werken voor die vriendin
zou minder druk met zich mee kunnen brengen,
wat voor Stéphanie heel fijn zou zijn. Als ze
groot mag dromen, dan wil ze graag een boer-
derij in Frankrijk. Dan gaat ze daar wonen met
haar hondje. En neemt ze een paard.
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Henk is 57. Hij kan terugkijken op een onbe-
zorgde jeugd. Volgens hem groeide hij op in
de beste tijd die er was om op te groeien. Veel
complicaties kende hij niet. Het nest waarin
hij opgroeide was liefdevol, al zou hij later
beseffen dat ze het thuis nooit echt breed
hadden. Van Sinterklaas kreeg hij ooit een
mooi speelgoedkasteel. Het was heel precies
opgebouwd: stormtorentjes van hout, houten
kanonnetjes met koperen loopjes, alles zat

erop en eraan. Zijn vader had dat zelf gemaakt.

Henk heeft nooit bedacht dat het niet uit de
winkel kwam.
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Henk wordt geboren in Amsterdam. Op dat
moment wonen zijn ouders bij iemand in. Er is
woningnood en geld voor een eigen woonruimte
is er niet. Als Henk 2 jaar is, verhuizen ze naar
Wormerveer en niet veel later gaan ze naar
Zaandam, waar zijn vader gaat werken bij een
scheermesjesfabriek. Daar wonen ze twaalf hoog
in een flatgebouw. Henk krijgt er een broertje
bij. Breed hebben ze het thuis niet, maar dat valt
Henk niet echt op. Zijn jeugd is onbezorgd. Dat
heeft er volgens Henk ook mee te maken dat zijn
generatie het mooist is opgegroeid.

De vader van Henk heeft in Zwitserland een
opleiding tot horlogemaker gevolgd. Met die
ervaring krijgt hij de kans om aan de slag te
gaan in Heerenveen. Henk is dan 10 jaar en hij
zal er blijven tot hij 21 is. In het begin vindt

hij het er afschuwelijk. In die tijd is er niets in
Heerenveen, helemaal niets. Maar als hij nu
terugkijkt, moet hij toegeven dat hij er een fan-
tastische tijd heeft gehad. Hij voelde zich er vrij,
heel vrij. In Heerenveen doet hij de mavo en de
havo. Ook leert hij er zijn beste vrienden kennen,
en de vrouw met wie hij later zal trouwen.

Werken doet Henk al op zijn vijftiende. Bij een
architectenbureau. Na schooltijd kopieert hij
daar bouwtekeningen. Elke dag twee uur lang
grote witte papieren door de wals drukken. Dat
vindt hij leuk. Later neemt hij een baantje bij
Albert Heijn. Ook dat vindt hij geweldig. Na de
havo weet hij niet zo goed wat hij moet gaan
doen. In de krant ziet hij een advertentie van
de Sociale Academie. Ze zoeken studenten die
zich willen verdiepen in maatschappelijk werk.
Halsoverkop meldt hij zich aan. Het bevalt hele-
maal niet, hij vindt het drie keer niks. Maar zijn
vader had wel dure boeken voor hem gekocht.

Henk stapt naar de bedrijfsleider van de Albert
Heijn en vraagt of hij daar fulltime aan de slag
kan. Hij is meer dan welkom. Henk stopt met
zijn opleiding. Er volgt een moeilijk gesprek
met zijn vader: dat was klote, al die dure boe-
ken voor niets gekocht. Maar bij Albert Heijn
zien ze wel wat in Henk. Hij kan de opleiding
tot afdelingschef gaan volgen. Tegelijk heeft
hij een sollicitatie lopen bij de politie in
Amsterdam. De grote steden zoeken begin
jaren 8o veel nieuw personeel. Een oom van
Henk werkt bij de politie en het werk intrigeert
hem. En Amsterdam blijft trekken. Henk kent

de stad goed, hij bezoekt er zijn oma - die er
nog woont - regelmatig.

Henk wordt aangenomen. De ambities bij
Albert Heijn worden opgeborgen en de jonge
Henk trekt naar de hoofdstad. Eerst volgt hij
een theorieopleiding van een jaar. Daarna gaat
hij vijf maanden stagelopen. Hij begint zich

af te vragen waar hij aan begonnen is. Henk

is 21 en loopt midden jaren 8o in een uniform
rond op de Zeedijk. Het zijn de hoogtijdagen
van de heroine-epidemie in de rosse buurt van
Amsterdam. Henk staat midden in de actie:
overdosissen, geweld, moorden, zelfmoorden,
berovingen... Het is een heftige periode.

Niet veel later trouwt Henk met zijn vriendin.
Ze komt uit Heerenveen en wil voor geen

goud naar Amsterdam verhuizen. Hoe lang
Henk er zit maakt haar niet uit, maar wonen
wil ze er niet. Nooit. Uiteindelijk strijkt het
jonggehuwde koppel neer in Amersfoort. Daar
kopen ze een huis, en begin jaren 9o krijgen ze
een dochter. Kort daarna strandt het huwelijk.
Het huis wordt verkocht. Maar tijdens de kerst-
dagen komen ze weer bij elkaar, ze hervinden
hun liefde. Ze verhuizen naar Almere, waar hun
tweede dochter wordt geboren.

Henk houdt er een ietwat stomme levensstijl op
na. Misschien is het een uitlaatklep, maar het
kroegleven trekt hem enorm. Feesten, alcohol,
plezier maken. Er volgt opnieuw een scheiding.
Henk doet afstand van het huis, want hij vindt
het niet kunnen dat de kinderen vanwege

zijn gedrag op een flatje drie hoog moeten
opgroeien. Hij neemt zijn verantwoordelijk-
heid. Het is een zwarte periode. Voor iedereen.

Vanaf 2000 krijgt Henk het minder naar zijn
zin bij de politie. Het wordt steeds meer een
bedrijf. De lol gaat eraf. Het werk staat hem
tegen en hij denkt: voor mijn vijftigste moet

ik echt wat anders doen. Rond 2012 solliciteert
hij bij een aantal taxibedrijven. Een bedrijf in
de stad waar hij nu nog woont, wil hem wel
spreken. Hij kan meteen beginnen. Dat is even
paniek, hij moet alles regelen. Maar het werk is
een verademing: hij doet stratenkennis op en
ontmoet leuke collega’s. Henk geniet ook van de
omgang met klanten. En het is in meer opzich-
ten een nieuwe start: hij wil een nare periode
in zijn leven afsluiten. De echtscheiding, het

slechte contact met zijn kinderen en een
nieuwe relatie die ook stukgelopen is. Hij is er
klaar mee en wil helemaal opnieuw beginnen.

Als taxichauffeur verdient Henk niet veel,

1200 euro netto. Toch wil hij de alimentatie

van 300 euro blijven betalen. Hij voelt zich daar
verantwoordelijk voor. Op een gegeven moment
lukt dat niet langer. Loonbeslag volgt. Henk
gaat ervan uit dat de zaak hiermee geregeld is.
Dat blijkt niet het geval te zijn. Bij het overlij-
den van zijn moeder komt hij erachter dat er
niets is betaald aan zijn ex-vrouw en kinderen.
Zijn werkgever heeft het bedrag wel ingehou-
den, maar nooit uitgekeerd. Daardoor heeft
Henk zonder het zelf te weten een enorme
schuld opgebouwd. Hij confronteert zijn baas
ermee. Henk wordt ontslagen.

Blind duikt Henk een zzp-avontuur in. Dat
wordt een glijbaan naar beneden. Henk gaat in
zee met een oude compagnon van zijn vorige
werkgever. Als zelfstandige neemt hij diensten
af bij het bedrijf van die compagnon: de auto, de
boekhouding, de naam en de telefooncentrale.
Daarvoor moet hij 75 euro per dag betalen, ook
in vakanties en op vrije dagen. Henk houdt het
twee jaar vol. Hij werkt alleen maar ’s nachts.
Soms verdient het goed, maar meestal brengt
het geen ruk op. Als Henk thuiskomt, zit de
brievenbus regelmatig vol met post. De brieven
verdwijnen ongeopend in een la. Het is niet eens
ontkenning, want hij weet het best. Hij weet
dat de realiteit op een dag aan de voor-deur zal
staan. In de hoedanigheid van een deurwaarder.

Henk heeft het altijd gered, dus moet het nu
ook wel goedkomen. Maar het komt niet meer
goed. Telkens als de bel gaat, wordt hij over-
vallen door paniek. Henk klampt zich vast aan
zijn nachtdiensten. Soms heeft hij een goede
nacht en dan betaalt hij weer wat af. Maar de
schulden stapelen zich op en Henk zakt steeds
dieper weg in een depressie. Hoe moet hij
hiermee omgaan? Je zou zeggen: drank. Maar
niet voor Henk. De volgende dag moet hij weer
rijden. Hij eet slecht en slaapt slecht, stress

is een constante factor. Er zit permanent een
knoop in Henks buik.

Medio oktober 2015 stopt Henk met zijn
taxiritjes. Hij klopt aan bij de Gemeentelijke
Kredietbank. Het is een hele stap om daar
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FLATJE DRIE HOOG MOETEN OPGROEIEN. HIJ

WANT HIJ VINDT HET NIET KUNNEN DAT DE
NEEMT ZI1JN VERANTWOORDELIJKHEID.

HENKDOET AFSTAND VAN HET HUIS,
KINDEREN VANWEGE ZIJN GEDRAG OP EEN



naartoe te gaan en te zeggen: ik ben Henk, ik
ben 53, ik heb het verkloot en dit zijn mijn
schulden. Maar hij doet het en krijgt hulp. Hij
moet al zijn ongeopende post openmaken en

in een map stoppen. En hij krijgt een bewind-
voerder. Hoewel hij totaal geen geld meer heeft,
voelt het als een opluchting. Het geeft hem
rust. Henk kan gewoon de deur weer opendoen.
Er valt een last van zijn schouders, al moet hij
leven van 50 euro per week. In de supermarkt is
hij altijd snel klaar.

JINIH
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Henk gaat vrijwilligerswerk doen. In een
Participatiebaan gaat hij aan de slag bij de
Maatschappelijk-Juridische Dienst. Met zijn
politieachtergrond kan hij direct beginnen

bij buurtbemiddeling. Samen met een colle-
ga-vrijwilliger past hij de werkwijze van de

M]D grondig aan. Dat vindt hij hartstikke leuk.
De baan wordt echter niet verlengd. Wel wordt
hem een opleiding tot ervaringsdeskundige

op mbo 3-niveau aangeboden. Omdat dit als
Participatiebaan geldt, krijgt hij naast de volle-
dige opleiding ook nog wat geld. Hij kan weer
twee jaar verder, is het idee. Henk gaat stagelo-
pen bij een mbo waar hij kinderen begeleidt die
vaak verzuimen. Het bevalt beide partijen. Maar
de school moet bezuinigen, een baan zit er ook
dit keer niet in.
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Ondertussen begint Henk steeds slechter te
lopen. Hij heeft veel pijn, vooral in zijn linker-
been. De artsen constateren ernstige vernau-
wingen in beide slagaders naar zijn benen.
Fysiotherapie helpt niet. Op de dag van zijn
afstuderen als professioneel ervaringsdeskun-
dige, in juli 2019, moet Henk onder het mes. Het
herstel gaat langzaam. In januari 2020 overlijdt
zijn vader en daarna houdt de coronapandemie
Henk thuis. Hij gebruikt medicijnen voor choles-
terol en verhoogde bloeddruk.

Schuldhulpverlening heeft Henk uit een dal
getrokken, maar het schuurt ook. Vanaf 2015
heeft hij geen regie meer gevoerd over zijn
eigen leven. Hij maakt zich zorgen over de
verplichtingen die met de schuldhulpverlening
gepaard gaan. Henk heeft nu een half jaar om
een baan te vinden. Maar als hij straks zonder
baan zit, moet hij nemen wat hem aangeboden
wordt. En de hulpverlening kan de schaamte en
twijfel niet wegnemen. Zijn oud-collega’s van de
politie nemen hem een paar keer mee op hun

KREDIETBANK. HET IS EEN HELESTAP OMDAAR

NAARTOE GAANEN TE ZEGGEN: IK BEN HENK,
IKBEN S3,IKHEB HET VERKLOOT EN DIT ZIUN

HIJ KLOPT AAN BilJ DE GEMEENTELIJKE
MIJN SCHULDEN.
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WIE IEMAND BEROOFT KRIJGT TWEE JAAR, EN
VOOR HENK VOELT HET ALSOF HIJ VANWEGE

ZIJN SCHULDEN ZEVEN JAAR GEKREGEN HEEFT.

jaarlijkse uitje. Henk kan het niet zelf betalen.
De eerste keer is dat leuk, maar de tweede keer
doet hij er alles aan om niet mee te hoeven.
Henk voelt zich een sukkel.

Schaamte voelt hij ook als hij gebruikmaakt
van speciale voorzieningen. Hij heeft een pasje
voor mensen die in stille armoede verkeren.
Daar krijgt hij bijvoorbeeld korting mee bij een
lunch. Maar wie wil er in een volle tent eten
bestellen met zo’n pasje? Soms heeft Henk het
gevoel overal buiten te staan. Daarnaast leidt
het zoeken naar een baan tot twijfel en onze-
kerheid. Henk is niet meer de jongste. Hij heeft
veel ervaring, maar weinig papieren. Het is net
alsof het leven dat hij hiervoor leidde niet meer
meetelt. Het pensioen is een welkom vooruit-
zicht, maar Henk moet nog tien jaar. Hij is niet
de hele tijd somber, maar merkt wel steeds
vaker een gevoel van berusting bij zichzelf op.

Henk vindt het gek dat je in dit land zo zwaar
wordt aangepakt als je schulden hebt. Wie
iemand berooft krijgt twee jaar, en voor Henk
voelt het alsof hij vanwege zijn schulden zeven
jaar gekregen heeft. Terwijl hij alleen maar zijn
rekeningen niet heeft betaald. Henk begrijpt
het allemaal wel, maar het voelt soms oneerlijk.

Toch kan Henk nog dromen. In 2022 is hij schul-
denvrij. Dan begint hij weer met een schone
lei. Een ontspannen leven is wat hij wil, en een
baan met perspectief. Ook wil hij graag weer
leuke dingen kunnen doen. Bijvoorbeeld ergens
spontaan iets gaan eten of drinken. Dat zit er
nu met 50 euro per week niet echt in.
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VERSCHILLEN
INDE
SAMENLEVING
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Door verschillen in wat mensen hebben, willen of kunnen is de afstand
tussen verschillende groepen of individuen in de samenleving groot. We
waarderen sommige verschillen, terwijl we andere niet kunnen rechtvaardi-
gen. Sociaaleconomische verschillen kunnen leiden tot ongelijke kansen op
een goed en gezond leven. Met negatieve gevolgen voor maatschappelijke
veerkracht en welzijn. Met het essay Gezondheidsverschillen voorbij begon
de Raad haar zoektocht naar mogelijke doorbraken om de complexe ongelijk-
heid achter sociaaleconomische gezondheidsverschillen te verkleinen.

Verschillen in de samenleving is één van de vijf thema’s van het werkpro-
gramma 2020 - 2024 van de Raad voor Volksgezondheid & Samenleving. De
Raad focust zich de komende jaren met verschillende adviezen op de proble-
matische én positieve verschillen in welzijn en gezondheid. Op het snijvlak
van gezondheid en samenleving adviseren we hoe zorg en ondersteuning
beter op deze verschillen kunnen inspelen.

Hoe hangen verschillende vormen van ongelijkheid samen? Hoe kan onge-
lijkheid in wonen of onderwijs leiden tot onrechtvaardigheid in gezondheid?
De Raad stelt de complexiteit van deze verschillen centraal. Zo adviseerden
we in Herstel begint met een huis om een plek om te wonen als begin van
elk passend hulpverleningstraject te nemen. Een veilige woningomgeving,
kleding en voeding zijn basisvoorwaarden om gezonde sociale relaties aan
te kunnen gaan, jezelf te ontwikkelen én aan herstel te werken.

Met dit boek laten we zien welke gevolgen economische bestaansonzeker-
heid heeft op iemands welzijn. En gaan we op zoek naar die momenten in
het leven waar verschillen zich bij groepen mensen opstapelen of ze onover-
brugbaar worden.
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Gezichten van een onzeker bestaan, 2021-03

ISBN: 978-90-5732-304-1
Grafisch ontwerp: Studio Duel
Fotografie: Peter van Beek **
Caveman®*2
Eindredactie: Ellen Segeren
Druk: SpringerUit

*1 peter van Beek werd door de RVS gevraagd als
fotograaf voor dit project vanwege zijn sociaal
engagement. In zijn portret- en reportagefotografie
richt hij zich op culturele en maatschappelijke
projecten met een focus op minderheden, (sub)
culturen en andersdenkenden.

*2 Naast het delen van zijn verhaal, heeft de RVS
Patrick (Cavemen©®) ook gevraagd als fotograaf voor
dit boek. Het portret van Ingrid op p.88-95 heeft hij
gemaakt onder supervisie van Peter van Beek. De
tussenfoto’s komen uit zijn eigen portfolio.

© Raad voor Volksgezondheid & Samenleving,
Den Haag, 2021

Niets in deze uitgave mag worden openbaar gemaakt
of verveelvoudigd, opgeslagen in een dataverwerkend
systeem of uitgezonden in enige vorm door middel
van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan
ook zonder toestemming van de RVS.

U kunt deze publicatie ook bekijken via onze
website www.raadrvs.nl.

Voorbereiding:

De commissie die het voorbereidend werk
heeft uitgevoerd bestaat uit raadsleden Pieter
Hilhorst en Ageeth Ouwehand, en de adviseurs
Robert Vonk en Tim ’S Jongers. Vanuit het
LUMC - Campus Den Haag heeft Janna Goijaerts
bijgedragen.

Geraadpleegde experts:

De RVS bedankt de geportretteerden die hun
verhaal wilden delen. In dit boek zijn zij de
geraadpleegde experts. Ook danken we alle
betrokkenen die hebben bijgedragen aan de
zoektocht naar respondenten.
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